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Prolog 
 
   Für gewöhnlich beginnt es mit einem Laut. Ei-
nem erstickten Laut.  
   Er reißt mich aus dem Schlaf. Ich schlage die 
Augen auf und weiß sofort, wer ich bin. Wo ich 
bin. In der Dunkelheit meines Gemachs finde ich, 
Nathan Quinn, mich wieder – zu unmenschlicher 
Stunde. Der flüchtige Blick zum Spalt zwischen 
den zugezogenen Vorhängen zeigt mir den Voll-
mond, eine leuchtende, pockennarbige Kugel, 
umgeben von pecher Schwärze. Regen prasselt 
gegen die Scheibe.  
   Plötzlich dringt ein Halo in das Zimmer ein. Der 
Widerschein des Blitzes schafft eine Welt des 
Zwielichts, die schon im nächsten Moment wieder 
erstirbt. Sekunden später kommt der Donner. 
Trommeln in meiner Magengrube, ein Kontra-
punkt zum Knistern des Regens. Dann breitet sich 
wieder Stille aus. 
   Allmählich horche ich in mich hinein. Ich ken-
ne mich gut genug, um zu wissen, dass ich kein 
Nachtwandler bin. Ich bin ein Wesen der Rhyth-
men, ein Gewohnheitstier. Diese Welt aus grauen 
Schemen, die sich tagsüber so verlässlich in Kom-
moden, Stühle und Schränke verwandeln, ist nicht 
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meine Wirklichkeit. Ich ziehe jetzt ein anderes 
Reich der vagen Konturen vor, in das ich auf der 
Stelle am liebsten zurücksinken will, dankbar und 
fest, bis zum Morgengrauen. Denn ich will nicht 
hier sein, wenn der Wolf vorüberzieht.  
   Kennst Du die Stunde des Wolfs? 

   Ein kleiner Junge hat vor langer Zeit ahnungslos 
den Kopf geschüttelt, während er seinen Vater aus 
wachsamen Augen musterte. Welcher Wolf? Der 
Junge erfuhr, dass seine Frage falsch gestellt war. 
Welche Zeit? – So müsste es eigentlich heißen. 
Die Zeit ist der entscheidende Faktor. Erst sie 
macht den Wolf zu dem, was er ist. Auf diese 
Weise kann die Stunde des Wolfs ihren Lauf 
nehmen. 
   Es ist die Zeit zwischen drei und vier Uhr mor-

gens., hat der Vater mit aschfahlem Gesicht gesagt. 
Man denkt nur noch an Schwierigkeiten und 

Probleme und daran, was alles im Leben schief 

gelaufen ist. Alles, was man hört, ist das Schlagen 

des eigenen Herzens. Es wird übermächtig. Und 

dann bist Du schwach genug, um vom Wolf geholt 

zu werden.  
   Er trank immer einen Whiskey, bevor er ins Bett 
ging. Es sei wichtig, um den Wolf fernzuhalten, 
betonte er. Und für den Fall, dass der Wolf viel-
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leicht ein Junges haben mochte, trank er noch drei 
kleine Gläser zusätzlich.  
   Es hat alles nichts genützt. Der Wolf hat ihn 
trotzdem geholt. Vor zwölf Jahren hat er ihn ü-
berrascht, in einer Nacht wie dieser ist es gesche-
hen.  
   Ich hasse es, daran erinnert zu werden, weil ich 
doch weiß, dass es nun noch schwerer wird, mich 
wieder im Nebel des gedankenfreien Friedens auf-
zulösen. Ich bin ein Mensch, dessen Existenz sich 
in hellem Tageslicht abspielt. Die Nacht verab-
scheue ich – seit jenem denkwürdigen Datum vor 
zwölf Jahren. 
   Die Tradition des Vaters habe ich, ganz der 
Sohn, abzugucken gelernt. Einen guten Tropfen 
vor dem Schlafengehen verwehre ich nicht. Bis-
lang hat er mir gute Dienste erwiesen. Vielleicht 
bin ich letzten Abend zu zaghaft gewesen.  
   Mein Vater hat gesagt, dass Zurückhaltung der 
falsche Weg ist, den Wolf fernzuhalten. Er hat es 
gewusst, immerhin war er ja auch mit ihm per Du. 
Ich für meinen Teil kenne ihn noch nicht so gut. 
Aber ich bin mir gewahr, dass es ein besonderes 
Verhältnis ist. Manche Beziehungen bedürfen e-
ben nur sehr weniger Worte. So ist es auch mit 
meinem Vater gewesen.  
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   Es nützt alles nichts. Ich bin nicht vorbereitet 
auf eine Begegnung, nicht heute Nacht. Also muss 
etwas dagegen unternommen werden, koste es, 
was es wolle. Leise protestiere ich, mehr unver-
ständliches Murmeln als Fluch. Ich schlage die 
Decke beiseite und entsteige dem warmen Bett.  
   Der Widerschein erneuert sich. Er taucht das 
Zimmer wieder in ein schockartiges Schwarzweiß 
und hinterlässt Nachbilder auf meiner Netzhaut. 
Barfuß tappe ich auf dem kalten Boden und taste 
mich an der Wand entlang, ein müder Schleicher, 
verstört aufgebrochen.  
   Die Vitrine ist zum Glück nicht weit. Ich fingere 
nach einem Feuerzeug und entzünde ein Teelicht, 
das sich als blasse Silhouette vor mir abzeichnet. 
Ich greife nach der matt funkelnden Phiole aus 
geschliffenem Bleikristall. Bernsteinfarbene Flüs-
sigkeit gluckert in das Glas vor mir. Meine Finger 
zittern, sodass der Strahl schwankt. Ungeduld lo-
dert in mir, wie das sich wiederholende Flackern 
am sternenleeren Nachthimmel. Sehnsüchtig 
nehme ich meine Dosis Beruhigung entgegen und 
hebe sie zum Mund.  
   Ich verfolge meinen eigenen Abglanz, der im 
Vitrinenglas matt schimmert. Der Whiskey erfüllt 
seine Wirkung. Zuerst brennt er, dann folgt ange-
nehme Betäubung. Ja, so ist es richtig. Nur wieder 
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schlafen, denke ich, und so hebe ich mutwillig die 
Flasche, um mir noch einmal einzugießen, um auf 
Nummersicher zu gehen. Heute kriegst Du mich 

nicht. 
   Soweit kommt es nicht. Vorher schnappe ich 
einen Geruch auf. Er ist mir nicht vertraut. Er 
beißt und brennt in der Nase, ein Gestank von 
Ozon begleitet ihn. Wahrscheinlich hätte ich 
mich jetzt verschluckt, aber das Glas ist in siche-
rem Abstand zu meinen alkoholfeuchten Lippen 
verblieben. Ich stelle es ab und schnuppere statt-
dessen an der kleinen Kerze. Nein, sie ist es nicht. 
Seltsam. 
   Da kommt mir wieder das Geräusch in den Sinn, 
von dem ich anfangs glaubte, es hätte mich aufge-
weckt. Ist es bloß ein Produkt meiner Fantasie 
gewesen? Nein. Nein, da ist es wieder. Wenn man 
vom Teufel spricht. Der Laut ist dumpf, atemlos. 
Jetzt habe ich Gewissheit: Es war kein Traum.  
   Ich reiße die Tür auf und trete hinaus auf den 
Gang. Alles badet in grauem, giftigen Rauch, der 
in Schwaden an mir vorbeizieht. Feuer! Es brennt! 
Bloodriver brennt! Mit einem Mal beginnt mein 
Herz zu rasen.  
   Irgendwie gelingt es mir, mich zu fassen. Ein 
Tuch, das ich in der Hosentasche des Schlafanzugs 
finde, kommt mir gelegen. Ich presse es mir vor 
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Mund und Nase und stürze voran durch die nebe-
ligen Qualmwolken. 
   Bis zum großen Fenster sind es gerade ein paar 
Meter. Ich dränge den Riegel zur Seite und reiße 
beide Flügel auf wie ein religiöser Fanatiker sei-
nen Gebetsschrein. Kühle Nachtluft weht mir ent-
gegen, sodass die rußgeschwängerten Vorhänge 
im Korridor sich jäh aufbäumen. Am Firmament 
verästeln sich Blitzzungen. Schräg regnet es mir 
ins Gesicht, und ich kneife die Augen zu schmalen 
Schlitzen zusammen.   
   Jetzt sehe ich es. Das Feuer, es ist im Südflügel 
des Hauses ausgebrochen. Die Fenstergiebel und 
der Turm, der sich über ihnen erhebt, stehen lich-
terloh in Flammen. Überall grelle Hüte, die sich 
knisternd in die Dunkelheit der Nacht erheben. 
Ohnmacht überkommt mich. Wie konnte das nur 
passieren?  
   Es ist nicht mehr wichtig. Wichtig ist nur noch 
eines: Margaret! Es bleibt keine Zeit, um Arthur 
und die anderen aufzusuchen. Ich muss jetzt han-
deln. Und ehe ich mich versehe, tauche ich ein in 
eine surrealistische Version der Vorhölle. Angst 
durchfließt mich wie elektrischer Strom, und sie 
droht mich zu paralysieren, während ich mich 
durch die ascheschweren Wolken kämpfe bis zum 
Bereich, wo der Südflügel beginnt.  
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   Es wird sehr viel wärmer. Denke nicht an Dich. 

Du bist unwichtig. Ich zögere nur kurz, dann be-
gebe ich mich hinein – eine dunkle Gestalt vor 
dem allgegenwärtigen Widerschein der Flammen. 
Hitze wogt mir entgegen.  
   Jeden Meter muss ich der züngelnden Verhee-
rung abnehmen, die aus kaum geahnten Öffnun-
gen hervordringt und auf dem Gang poltert wie 
ein roter Stier. Ich komme ihrem Zimmer immer 
näher. Gleich., treibe ich mich an. Es ist nicht 

mehr weit. Heiße Glut springt aus einem Seiten-
korridor, brennt mir über die Schulter und ver-
sengt mir den rechten Ärmel. Ich beiße die Zähne 
zusammen und schiebe mich trotzig am Feuer vor-
bei.  
   Noch ein paar Abzweigungen, und ich bin tat-
sächlich vor der Tür. Hier ist die Flammenbrunst 
am schlimmsten. Die Tür steht halb offen, und 
dichter, schwarzer Rauch quillt in den Korridor. 
Ich zögere nicht und trete sie sofort ein, spüre zu-
nächst gar nicht, wie der Rauch auf Lungen, Hals 
und Augen wirkt.  
   Eine Explosion hat die Decke aufgerissen und es 
den Flammen erlaubt, sich bis in den Turm hinauf 
zu fressen. Die Zerstörung betrifft nicht nur das 
Zimmer, sondern auch viele persönliche Gegens-
tände mit hohem Erinnerungswert. Hunderte Jah-
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re Familiengeschichte… Doch das spielt jetzt kei-
ne Rolle. Jetzt zählt nur noch die Gegenwart. 
   „Margaret!“ 
   Stille. Ich hebe schwelende Möbelstücke und 
gebrochene Metallteile beiseite, sehe eilig nach 
rechts und links. Ein Teil der Wand hat sich nach 
innen gewölbt und ist dann geplatzt. Daneben, am 
Rand eines qualmenden Schutthaufens, entdecke 
ich eine Hand. 
   Dort ist sie, Gott sei Dank. Sofort mache ich 
mich an die Arbeit, mit einer an Wahnsinn gren-
zenden Mischung aus Kraft und Entschlossenheit. 
Die Metallkanten sind nicht nur scharf, sondern 
auch grauenvoll heiß. Tiefe Schnittwunden bilden 
sich in meinen Händen, doch in meinem Rausch, 
halb betäubt von der sengenden Hitze, nehme ich 
kaum Notiz davon.  
   Nein, Wolf, nein… Mein Herz hämmert wie 
eine Kesselpauke. 
   Innerhalb weniger Sekunden gelingt es mir, 
Margarets zur Seite geneigten Oberkörper freizu-
legen. Der Umstand, dass sie völlig still liegt und 
sich ihr Brustkorb nicht hebt und senkt, eliminiert 
sie beinahe aus der bewussten Wahrnehmung.  
   Sofort halte ich nach Blut Ausschau. Da ist kei-
nes. Kein Blut. Das bedeutet, es ist alles in Ord-
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nung mit ihr. Sie hat nur das Bewusstsein verlo-

ren. Gleich erwacht sie wieder… 

   „Ich hole Dich hier heraus!“, rufe ich. „Ich bin 
gleich bei Dir, Margaret! Es wird alles wieder gut! 
Hörst Du, es wird alles gut und wundervoll!“ 
   Ich ziehe und zerre. Heißes, scharfes Metall 
schneidet mir in die Hände, doch so sehr ich mich 
auch bemühe: Ich kann Margaret nicht aus dem 
Trümmerhaufen befreien. Die untere Hälfte ihres 
reglosen Körpers ruht auch weiterhin unter einer 
schweren Last. Ich starte einen erneuten Versuch. 
Wieder scheiterte ich dabei, das geborstene Ele-
ment hoch zu wuchten. Keine Müdigkeit vortäu-

schen. Und noch einmal. 
   Meine Kräfte schwinden, die berstende Glut tut 
ihr Übrigens. Allgegenwärtiger Rauch nötigt mich 
zum Husten. Ich bin krampfhaft bemüht, mich 
nicht in Panik zu verlieren, alle Gefühle von mir 
fern zu halten. Verzweifelt probiere ich es von der 
anderen Seite her, sie zu befreien. Ich finde aber 
keine Möglichkeit. Margaret bleibt unter den 
Trümmern eingezwängt. Gleich noch mal. Stoisch 
versuche ich einmal mehr, schwere Brocken aus 
Holz, Metall und Kunststoff zu räumen, die mit-
einander zu einer stinkenden Schlacke verschmol-
zen sind. 
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   Eine Silhouette erscheint in der Tür. Arthur. 
Wie lange stand er schon dort? Hat er mir etwa 
zugesehen? Ich drehe den Kopf zu ihm und er-
kenne, dass sein weißes Haar angesengt ist, und 
große Blasen zeigen sich auf seinem Gesicht.  
   „Meister Nathan…“ Dieses eine Wort kommt 
einer flehentlichen Bitte gleich. 
   Ich sehe ihn nur kurz und sehr stur an. „Arthur, 
gut, dass Sie hier sind. Sie müssen mir helfen.“ 
   Arthur betritt das Zimmer, in dem die Rauch-
schwaden immer stürmischer wogen. Überall 
knistert es. Der Strudel aus Hitze ist erbarmungs-
los, kocht und schmilzt. „Meister Nathan, wir dür-
fen keine Zeit mehr verlieren.“ 
   Mein Blick geht zu den eigenen Händen: Sie 
sind voller Blut und verbrannt.  
   Ich starre auf Margaret hinab, ohne zu verste-
hen. Meine Hände spielen keine Rolle – nur noch 
sie ist wichtig. Zögern lässt jähen Zorn in mir auf-
steigen. 
   „Margaret – helfen Sie mir, Arthur!“ 
   Wut brodelt in mir, und erneut greife ich nach 
einem scharfkantigen Metallteil, zucke nicht ein-
mal zusammen, als es sich mir heiß in die Hand-
fläche bohrt. „Arthur! Verdammt noch mal!“ 
   „Sie ist bereits tot! Wir können ihr nicht mehr 
helfen, Meister Nathan.“ 
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   „Woher wollen Sie das wissen?!“ 
   „Sie atmet nicht mehr. Sie wissen, dass ich Recht 
habe.“ 
   Ich blinzele ungläubig. Aus meinen Augenwin-
keln dringen schmutzige, giftbeladene Tränen. 
„Das ist nicht wahr. Sie lügen!“ 
   „Jeden Moment kann alles einstürzen! Wir müs-
sen hier verschwinden, Sir!“ 
   Ich schüttelte den Kopf. Klammere mich an den 
eisernen Willen, beschwöre ihn. Nein, ausge-
schlossen. Nein, Wolf, nein… Ich knie neben 
Margaret und taste mit blutigen Fingern nach ih-
rer schlaffen, leblosen Hand. Ich kann sie nicht 
allein lassen.  
   „Dann gehen Sie, Arthur!“, brülle ich, ohne 
mich abzuwenden. „Bringen Sie sich in Sicher-
heit!“ 
   Ich höre die geheuchelte Vernunft in meiner 
Stimme. Jemand anderes hätte sich vielleicht von 
ihr täuschen lassen, aber nicht Arthur. Im nächs-
ten Moment packen mich zwei Arme. Ich werde 
auf die Beine gezogen. 
   „Wir werden jetzt gehen, Meister Nathan. Zu-
sammen.“ Arthur spricht mit einer Ruhe, die die 
Antithesis zu allem ist, was schonungslos um mich 
herum tobt. Einen Moment glaube ich, den 
Verstand zu verlieren. 
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   „Nein! Ich kann nicht ohne sie fort!“ 
   Arthur spannt die Muskeln an, und trotz anfäng-
lichen Widerstands bleibt mir nichts anderes üb-
rig, als mich der Kraft zu beugen, die er sich in 
vierzig Jahren intensiver Hauswirtschaft angeeig-
net hat. Ich werde zur Tür gezerrt und sehe dabei 
zurück. Alles beginnt zu verschwimmen hinter 
einem lodernden Film. Doppelbilder prägen unter 
dem Druck schwindenden Sauerstoffs meinen 
Blick. Margaret verschwindet im grellen Gleißen. 
Meine inneren Barrieren lösen sich auf. Aber die 
Empfindungen werden begleitet von einem Ge-
fühl der Betäubung und Fassungslosigkeit. 
   Arthur schiebt mich durch die Tür. Ein letztes 
Mal leiste ich widerstand, versuche mich gegen 
ihn zu stemmen. Es gelingt mir nicht. Er reißt 
mich mit sich. Dann wird für einen Moment alles 
schwarz und dunkel, ich erleide einen Hörsturz. 
Schlagartig kehrt das Inferno wieder zurück, und 
zusammen mit Arthur laufe ich durch einen Kor-
ridor, der in seine Einzelteile zerbricht. Balken 
und geschmolzene Teile des Aufbaus drohen uns 
zu erschlagen. 
   Um Haaresbreite entgehen wir den Klauen der 
Zerstörung. Irgendwie schaffen wir es ins Erdge-
schoss und von dort aus hinaus ins Freie. Wir sind 
die Letzten, die das Haus verlassen. 
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   In der Ferne erklingen die Sirenen der Feuer-
wehr. Ich wende mich dem grässlichen Schauspiel 
zu, das nun seinen endgültigen Lauf nimmt. Die 
Beine brechen mir weg. Ich sinke zusammen. Der 
Regen tränkt mich, während ich sehe, wie die 
Flammen den Südflügel gnadenlos niederreißen. 
Es regnet Asche auf mich nieder.  
   Meistens endet es mit einem Schrei. Während 
ich am Boden kauere, entringt sich ein Heulen 
meiner Kehle, erst dumpf und schmerzvoll, dann 
überschlagend schrill. 
   Und das ist dann der Moment, in dem ich 
schweißgebadet aufwache und realisiere, dass alles 
nur ein Traum war. Immer derselbe Albtraum. 
Eine Mischung aus Erstaunen und Entsetzen um-
gibt mich wie die Nässe meinen Körper. Ich frage 
mich, wie ein Nachtmahr die Erinnerungen eines 
Lebens konservieren kann. Offenbar schlummern 
in uns schier unergründliche Geheimnisse. 
   Dabei leide ich doch schon unter einem. Warum 
hatte Margaret in jener Nacht sterben müssen? 
Und warum war ich dazu verdammt worden, an 
diesem Ort weiterzuexistieren, wo ich ihm doch 
ferngeblieben bin? 
   Man kann es drehen und wenden, wie man will. 
Bloodriver Castle hat mich niemals losgelassen. 
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Kapitel 1 
 
   Ich trat von der Leinwand zurück, um sie zu 

betrachten. Wie ich vor einer Weile erfuhr, be-

zeichnet man diesen Vorgang in der Künstlerspra-

che als ‚kritische Introspektion’. Man versucht, 

sich mit dem zustande Gebrachten in Harmonie 

zu begeben, darin einzutauchen und Kontemplati-

on zu üben. Es geht nicht so sehr darum, dem Text 

für einen späteren Kunstkatalog vorzugreifen, in 

dem man vielleicht erscheinen will. Vielmehr 

kommt es darauf an, mit feinem Blick kleine Ver-

besserungen vorzunehmen, um dem Ganzen sei-

nen letzten Schliff zu verpassen. Am wichtigsten 

ist es aber, eine persönliche Bindung zwischen 

Maler und Malerei keimen zu lassen. Und der ein-

zig richtige Zeitpunkt dafür scheint der Moment 

unmittelbar nach der Fertigstellung zu sein. Da-

nach soll es zu spät sein. Ich muss ja zugeben, die-

ser ganze Schritt ist sehr esoterisch, und wenn es 

nach mir gegangen wäre, hätte ich ihn getrost ü-

bersprungen. Aber Monsieur Fauche bestand dar-

auf. 

   Noch einmal konzentrierte ich mich also. Ich 

schaute auf einen Wald vor dem Hintergrund 

mehrerer Weinberge. Ein sonniger Morgen ganz 
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früh im Herbst. Man erkannte es an den Bäumen, 

das Grün der Birken und Eichen in diesem Wald 

ist nicht mehr die frische Farbe des Frühlings, 

sondern das müdere, resignierte, reifer werdende 

Grün von Bäumen, deren Blätter bereits daran 

denken, sich zu verfärben.  

   Hier und dort konnte man in dem Gesprenkel 

der Birken vor dem hellblauen Himmel ein Blatt 

sehen, das schon gelb geworden war, die Verände-

rung eingeleitet, den Sommer leise verraten hatte. 

Ganz typisch dafür, wie solche Veränderungen 

sich vollziehen, langsam, Blatt für Blatt. Der Dich-

ter drückt es wahrscheinlich so aus: „Die Anfänge 

sind klein und kaum zu sehen, aber dahinter ar-

beitet eine gewaltige Maschinerie, die dafür sorgt, 

dass nur der Wandel Bestand hat.“ 

   Unter den noch unwesentlich verräterischen 

Birken und Eichen breiteten sich Teiche aus 

Schatten und Licht aus. Und genau dort, im Schat-

ten einer Eiche, aber von einem schmalen Son-

nenstrahl erhellt, den ein nachlässiger Zweig hin-

durch gelassen hatte, schwebte ein kleiner, strah-

lender Fleck in der Luft: ein Schmetterling. Ein 

brauner Waldschmetterling mit einem breiten, 

weißen Streifen, der zu den freien Stellen zwi-

schen den Bäumen hinabflatterte.  
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   Sonst rührte sich nichts. Der Wind raschelte 

nicht in den Bäumen, keine Bewegung, nur die 

perfekte, stille und reife Wärme jener Jahreszeit, 

in der die Trauben geerntet werden: der perfekte 

erste Augenblick des Herbstes, in dem die Erde 

sich gerade darauf vorbereitet, sich den Rest des 

Jahres über zur Ruhe zu begeben.  

   Das grelle Blau des Sommers zeigte sich über den 

oberen Blättern. Im düsteren Hintergrund konnte 

man hier und da die Nadeln einer der Kiefern aus-

machen, die den Wind abhielten. Alles außer dem 

Lichtstrahl mitten in der Luft und dem Blau über 

den Bäumen war weich und unbestimmt. Der Bo-

den war mit dem Braun vieler Jahre bedeckt.  

   Es war eine Arbeit gewesen, alles so hinzube-

kommen. Ein letztes Mal wechselte ich den Pinsel, 

tupfte an der Palette, rieb den Pinsel trockener 

und legte etwas mehr Licht auf die Schwingen des 

Schmetterlings, damit sie goldener wurden und 

nicht mehr so weiß wirkten. 

   Jetzt wurde Monsieur Fauche auf mich aufmerk-

sam. In seinem lichtgefluteten Atelier hallten sei-

ne Schritte dumpf wider, als er mit der Leichtfü-

ßigkeit eines Tänzers zu mir herüber trat.  

   Bernadier Fauche war ein kleines, hageres 

Männchen, das seinen gepflegten Schnäuzer mit 

ebensolchem Stolz trug wie seine betagte Basken-
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mütze. Im Grunde genommen war er ein Maler, 

der jedem nur denkbaren Klischee gerecht wurde. 

Oft brachen Wellen manischer Kreativität über 

ihn herein, weshalb er zuweilen ziemlich sprung-

haft sein konnte. Auch riss ihm leicht der Ge-

duldsfaden, aus seiner leicht überheblichen Art 

heraus neigte er zum Delegieren. Seit meinem 

ersten Tag hatte er mich mit allem beladen, wor-

auf er keine Lust hatte.  

   Ich tat es ohne zu murren. Denn ich glaubte zu 

schätzen, was ich an ihm hatte. Er war eine Kory-

phäe auf seinem Gebiet, ein Unikat. Ausgehend 

von populären Do-it-yourslef-Methoden, hatte er 

seine eigene Technik entwickelt, eine besondere 

Nass-in-Nass-Malerei, mit der er unter Verwen-

dung weniger Farben und Hilfsmittel stimmungs-

volle Gemälde herstellte. Kritiker in ganz Westeu-

ropa schätzten seine Werke und seinen begnade-

ten Strich.  

   Es war aber nicht nur sein intuitives Talent, mit 

dem Fauche seine launische Ader kompensierte, 

sondern auch eine nahezu grenzenlose Schaffens- 

und Leidenskraft. Nach einigen Wochen der Beo-

bachtung hielt ich sie für seinen eigentlichen An-

trieb.  

   Das ganze Jahr über hatte ich mich verzweifelt 

in alle Himmelsrichtungen bei Ateliers beworben 
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und immer nur Ablehnungen kassiert. Dann war 

mir die Idee gekommen, meine Bewerbungskartei 

bei einer Vermittlungsagentur einzureichen, ei-

nem Vertreter dieses aufstrebenden Geschäfts-

zweigs. Eines Tages klingelte das Telefon, und eine 

Stimme mit starkem französischem Akzent war 

am Apparat, eine Sekretärin. Sie ließ mich wissen, 

ihr Chef, ein gewisser Bernadier Fauche, habe sich 

bereit erklärt, mir ein zweimonatiges Praktikum 

in seiner Wirkensstätte an der Normandieküste zu 

ermöglichen.  

   Seit meiner Ankunft hatte ich ihn nicht danach 

gefragt, wieso er gerade mich unter den vielen 

anderen Bewerbern auserkoren hatte. Ich kostete 

bloß die Ehre aus, hier zu sein, in Étretat.  

   Étretat, mit seinen eintausendsechshundert Ein-

wohnern auf Meereshöhe und direkt am Ärmel-

kanal gelegen, war ein ruhiges Fleckchen, be-

schaulich genug für eine Natur wie Bernadier Fau-

che. In den letzten sechs Wochen hatte er mir 

eine Menge beigebracht. Ich hatte so gut wie mög-

lich versucht, zu folgen. 

   Fauche geriet erst dicht vor der Leinwand zum 

Stillstand, sodass ich für einen Moment befürchtet 

hatte, er könnte mit ihr zusammenstoßen. Dem 

üblichen Leben bewusst entrückt, hatte er eine 

seltsame Art, sich zu bewegen. Seine Mimik und 
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Gestik waren sehr affektiv, einmal ausdrucksge-

waltig, dann wieder minimalistisch. Obwohl er 

ein passables Englisch sprach, war es durchtränkt 

von einem französischen Dialekt. Bei jeder sich 

bietender Gelegenheit wies er darauf hin, dass er 

auf ein namhaftes burgundisches Adelsgeschlecht 

zurückging. 

   Der Freidenker verschränkte die Arme hinterm 

Rücken. Er beäugte die Zeichnung und kam ihr 

dabei so nah, dass man meinen konnte, er musste 

die Farben erst schmecken, um das Bild richtig 

einzuschätzen. Dann aber wandte er sich abrupt 

ab und wendete den Blick zu mir. Ein forscher 

Ausdruck umspielte seine Züge. „Immer daran 

denken, Nathan.“, sagte er in dem für ihn typi-

schen Singsang. „Die Inspiration kommt zuerst, 

die Introspektion zum Schluss.“ 

   Artig nickte ich, war aber gleichzeitig versucht, 

es nicht zu devot erscheinen zu lassen. In der Zwi-

schenzeit hatte ich gelernt, dass Fauche ein Prob-

lem mit Menschen hatte, die sich allzu unterwür-

fig gaben. „Alles klar, Monsieur Fauche.“, entgeg-

nete ich in einer fahrigen Geste. „Ich denke, es 

funktioniert. Sehen Sie, das Bild und ich führen 

schon eine Beziehung.“ 

   Prüfende Skepsis nahm seine Augen ein. Fauche 

schmälte den Blick wie ein strenger Lehrer, und in 
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mir keimte die Befürchtung, er würde sich nicht 

ganz ernst genommen fühlen. Schlagartig verän-

derte sich seine Expression. Die gerunzelte Stirn 

unter dem lockigen, licht gewordenen Haar ent-

spannte sich, als ein feines Lächeln in sein Gesicht 

trat. „Gut.“, sagt er lang und breit. „Du hast end-

lich verinnerlicht, was ich Dir beigebracht habe. 

Magnifique.“ Nun adressierte Fauche sich wieder 

meinem Werk. „Interessant. Normalerweise ver-

suchst Du Dich nicht an Landschaftsmotiven.“ 

   Mir fiel nicht so recht ein, was ich darauf ant-

worten sollte. Etwas verlegen, winkelte ich den 

Kopf an und legte die Palette beiseite. „Na ja… Ich 

hatte Lust auf etwas Neues.“ 

   „Gut.“, wiederholte Fauche sein Lieblingswort, 

das bei ihm in sich eine Art Lautsprache mit einer 

Vielzahl von Bedeutungsnuancen darstellte. „Der 

Geist muss immer atmen. Dann beschäftigen wir 

uns jetzt damit. Was ist das?“ 

   Ich zuckte andeutungsweise die Achseln. 

„Ähm… Ich würde sagen, ein Wald.“ 

   „Ah ja, und wo, wenn ich fragen darf?“ 

   „Weiß nicht. In der Provence.“ 

   Er maß mich mit einem Blick, als hätte ich ihm 

gerade eine Wahrheitsrevolution beschert. Statt-

dessen war jede Antwort so gut wie die andere 

gewesen. Vielleicht rührte seine angetane Reakti-
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on auch nur daher, dass ich seinem mehr als ge-

sunden Patriotismus gefrönt hatte. Vive, la France. 

„Die Provence…“, rollte er über die Zunge. „Bist 

Du schon mal dort gewesen, Nathan?“ 

   „Ähm… na ja, also -…“ 

   „In der Provence gibt es keine Wälder. Da gibt 

es Lavendelfelder. Meere aus Lavendel und einen 

herrlichen, würzigen Duft. Und die Sonne, die Dir 

im Nacken brennt.“ 

   Ich spürte, wie ich leicht erröte. „Komisch. Ich 

hätte schwören können, es wäre die Provence ge-

wesen.“ 

   Fauche besah sich wieder die Leinwand. „Hm. 

Vielleicht die Normandie. Oder Nord-Pas-de-

Calais.“ 

   „Wie bitte, Monsieur Fauche?“ 

   „Wir schweifen ab. Ich würde gerne von Dir 

wissen, Nathan: Was hast Du Dir dabei gedacht?“ 

   Ich war aufgeschmissen. Was löcherte Fauche 

mich dauernd mit diesen Fragen? Als wollte er 

etwas durchdringen, das offensichtlicher nicht 

sein konnte. Ich hatte eben einen Wald gezeich-

net, na und? Worauf es ankam, war doch, dass ich 

mir Mühe gegeben hatte. Das wollte doch von 

mir. Ich hatte mich angestrengt wie nie zuvor, 

und zum ersten Mal empfand ich so etwas wie 

Zufriedenheit. Aber jetzt verunsicherte er mich. 
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Er verunsicherte mich wie schon in den vergan-

genen Tagen, wo er begann, mich dieser eigenarti-

gen Prüfung zu unterziehen. Anstatt dass er das 

Bild bewertete, mich einer Kritik aussetzte, auf die 

ich diesmal vorbereitet war, wollte er triviale Din-

ge von mir wissen. Ich hätte ihm genauso gut das 
Bild einer wunderschönen Frau präsentieren kön-
nen. Was führt er im Schilde? 

   Ich dachte über seine Frage nach. Schwächlich 

dämmerte mir, dass ich mir schon den einen oder 

anderen Gedanken gemacht hatte, zumindest 

flüchtig, um das Projekt Stück für Stück in die Tat 

umzusetzen. Aber lag das nicht in der Natur der 

Sache? Zerbrach sich ein Boheme wie Fauche 

nicht den Kopf über den Gegenstand, dessen 

Schöpfer er so sehnsüchtig auf der Leinwand sein 

wollte? Meine eigenen Überlegungen verwirrten 

mich. Ich ertappte mich dabei, wie mir die Begeis-

terung versagte, Fauche meine wirren Gedanken-

fetzen mitzuteilen. „Ich…kann nicht genau sagen, 

weshalb ich ausgerechnet auf dieses Motiv ge-

kommen bin. Ist das nicht egal?“ 

   Zu spät erkannte ich, dass ich die schlechteste 

aller möglichen Antworten gewählt hatte. Fauche, 

ein Mann, der es aus tiefster Überzeugung hasste, 

die Dinge dem Zufall zu überlassen, stierte mich 

an. „Nein, nein, nein, Nathan. Es ist nicht egal.“, 
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protestierte er. „Ich dachte, das hatten wir schon. 

Du verfällst wieder in alte Gewohnheiten.“ 

   „Aber… Was habe ich denn getan?“ 

   „Du hast gemalt. Das hast Du getan. Einfach nur 

gemalt.“ 

   Ich verschränkte die Arme. „Monsieur Fauche, 

bei aller Liebe: Jetzt bin ich verwirrt.“ 

   „Was Du nicht sagst.“ 

   „Forderten Sie mich nicht dazu auf, einfach nur 

zu malen? Sie sagten, ich soll mich von meinem 

emotionalen Ballast befreien. Das waren Ihre 

Worte.“ 

   „Ich sagte, Du sollst Deine Angst, Fehler zu ma-

chen, abschalten. Denn das hier ist keine Wissen-

schaft, sondern immer ein Teil von Dir selbst. Es 

gibt kein Richtig und kein Falsch. Aber weißt Du, 

was Du getan hast: Du hast Deine Seele abgeschal-

tet.“ 

   „Finden Sie nicht, dass Sie etwas zu streng mit 

mir sind?“ 

   Ich musste ein Sakrileg verübt haben. „Es ist ein 

Unterschied, ob man mit Beliebigkeit malt oder 

nicht. Es geht nicht nur um das falsche Licht, zu 

wenige oder zu viele Einzelheiten, die alles falsch 

aussehen lassen. Jedes Bild ist eine Veräußerung 

Deiner selbst. Eine Partitur Deiner Seele. Das, was 

Du begehrst. Das, was Du sein willst. Licht, Wär-
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me, ein Gefühl des Friedens… Solche Dinge. Aber 

das, was Du tust, ist die Antithese dessen. Ich sehe 

es in Deinen Augen: Du hast kein Motiv. Da ist 

nichts – gar nichts. Die Leinwand könnte genauso 

gut leer sein, und leere Leinwände sind nur für die 

Toten.“ 

   Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich stand 

einfach da in der angespannten Stille des Ateliers, 

wo Fauches Worte an der hoch aufragenden De-

cke verhallten, und ich spürte, wie meine Körper-

temperatur beständig stieg. Immer, wenn ich 
glaube, einen Schritt weiter zu sein, passiert so 
etwas., dachte ich. Aber was jetzt geschah, das 

überstieg alle Erwartungen. 

   Fauche war in der Zwischenzeit nicht untätig 

geblieben. Er schritt zu seinem Arbeitsplatz und 

trug mit trotzigem Gesicht ein Glas heran. Zu-

nächst verfiel ich der abwegigen Annahme, er 

wollte mir etwas zu trinken bringen, um mit geöl-

tem Geist zu antworten. Aber das passte nicht zu 

ihm. Ölte er sich also selbst? Wahrscheinlicher, 

aber nein, das auch nicht. Er stellte das halb leere 

Glas einfach vor mir auf den Tisch und zeigte dar-

auf. „Sag mir, was siehst Du?“ 

   Ich kannte sein Lieblingsgetränk, also antworte-

te ich vorahnungsvoll: „Einen Pastis?“ 
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   „Du siehst einen Pastis.“, sagte er, als wäre ich 

ihm geradewegs ins Netz gegangen. „Und das Ein-

zige, was Du mit ihm anfangen kannst, ist ihn zu 

besitzen, ansonsten ist er für Dich uninteressant. 

Ich hingegen, der ich das hineinschauen muss, was 

ich male, sehe die Pflanze, aus der er gemacht ist, 

die Stürme, denen die Pflanze getrotzt hat, die 

Hand, die die Aniskörner geerntet hat, deren Reise 

bis hierher, rieche den Duft des Anises und sehe 

seine Farbe, ehe er dem Alkohol hinzugefügt wur-

de. Wenn ich eines Tages diese Szene male, ist das 

alles auch in dem Bild enthalten. Wahrscheinlich 

werden die gewöhnlichen Leute meinen, nur ein 

Glas Pastis vor sich zu haben. Ein wahrer Künstler 

erkennt den Unterschied. Es ist der wahrschein-

lich wichtigste aller Unterschiede in der Malerei.“ 

Fauche legte eine Kunstpause ein. „Inspiration ist 

der Anfang von allem. Inspiration ist mehr als eine 

Schablone. Es ist ein Dispositiv: Ein Moment vor 

dem geistigen Auge, in dem etwas Entscheidendes 

geschieht. Das Objekt Deiner Kunst ist nicht egal. 

Denn es bist immer Du selbst. Du darfst Dir nicht 

egal sein, Nathan. Also gut. Das war genug für 

heute. Tu wieder alles an seinen Platz, und Du 

kannst nachhause gehen.“ 

   Leicht verstört, tat ich, wie mir geheißen. Ich 

entledigte mich des Kittels, hängte ihn zurück an 
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die Garderobe, packte die Farben ein und räumte 

meine Notizen zusammen. Mit einem ordentli-

chen Stapel unter dem Arm ging ich Richtung 

Ausgang. 

   Auf halbem Weg hielt ich inne. Ich drehte mich 

zu Fauche um, der meinen Weg zur Tür mit den 

Augen nachvollzogen hatte. „Na gut, dann nenne 

ich es eben… ‚Die Stille dieses unermesslichen 

Raums erschreckt mich zu Tode’“. 

   Fauche verbat sich für einen Augenblick jegli-

ches Wort. Er stand da und schien ins Leere zu 

blicken, überkommen von einer rätselhaften Me-

lancholie. Das stürmische Herz eines Künstlers. Er 

sah mich an, als hätte ein Querschnittsgelähmter 

soeben die Definition von Gehen oder Stehen an-

gezweifelt. Schließlich seufzte Fauche leise, fast 

wehmütig. „Ich habe Dich gerne hierher eingela-

den, Nathan. Die letzten anderthalb Monate habe 

ich Dich genau beobachtet. Und weißt Du, was 

ich denke? Viele Leute suchen ein Leben lang 

nach dem, was Du hast, und sie finden es nicht. 

Du hast Talent. Aber ich fürchte, das reicht nicht. 

Vorher musst Du aufhören, so zu tun, als wärest 
Du ein Künstler. Du musst einer werden. Du 

musst den unverlöschlichen Glanz finden, den Du 

aus Dir strömen lässt, wenn Du künstlerisch tätig 

bist. Ich bin mir nicht sicher, ob er irgendwo in 
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Dir steckt. Und ihn zu finden, dabei kann ich Dir 

nicht helfen. Tut mir Leid.“ 
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Kapitel 2 
 
   Draußen tauchte die Abenddämmerung den 

Himmel in die Farbe menschlichen Blutes. Die 

Sonne, ein großer, roter Ball, hing tief und spie-

gelte sich im Wasser des nahe gelegenen Sees. 

Vom Meer drang das Geschrei wilder Möwen.  

   Monsieur Fauches Atelier war im Erdgeschoss 

eines braunen Giebeldachhäuschens mit weiß ge-

strichener Vortreppe und Türsturz untergebracht. 

Es lag mehrere Kilometer landeinwärts an einem 

flachen Hügelkamm und damit genau genommen 

ein Stückchen außerhalb von Étretat. Vor zwei 

Jahren, erfuhr ich, hatte ihn der Zufall ans Ufer 

dieses Sees geführt, wo er zu seinem Entzücken 

auf ein kleines, arg renovierungsbedürftiges Land-

haus gestoßen war. Er erwarb es zu einem Spott-

preis und ließ es in den Wochen darauf von ein 

paar illegal eingereisten Russen günstig instand 

setzen, bis es seinen Vorstellungen jener Refugien 

entsprach, die Bonvivants des ausgehenden neun-

zehnten Jahrhunderts als Land- und Lustsitz ge-

dient haben mochten.  

   Fauche, einem Bordeauxliebhaber, war nicht 

nach Ausgehen zumute. An Wochenenden hockte 

er auf seiner Veranda und machte es sich bei ei-
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nem guten Tropfen bequem, wobei er die Visionä-

re unter den französischen Klassikern wälzte und 

sich Oratorien ums Ohr wehen ließ. Einsamkeit 

und Musenküsse. Aus der Warte eines Künstlers 

kommt das wohl dem Paradies sehr nah.   

   Ich zog die Tür hinter mir zu, klemmte meinen 

Notizstapel unter den rechten Arm und schlender-

te den Steg entlang. Dabei dachte ich unwillkür-

lich über das nach, was Fauche mir auf den letzten 

Metern mitgegeben hatte. Ich fühlte mich ziem-

lich mies. Nicht, weil ich die Geistesschärfe und 

die Menschenkenntnis eines Mannes unterschätzt 

hatte, der die Nähe zu anderen Leuten scheute, 

sondern weil er mit dem, was er sagte, Recht hat-

te.  

   Es stimmte: Zwar besaß ich ein Händchen für 

die Malerei, das mir irgendwie zugeflogen kam, so 

wie jemandem ohne eigenes Verschulden eine 

liebreizende Stimme zufällt. Aber mit der Kunst 

hatte ich nichts zu schaffen, das hatte ich nie. In 

den vergangenen Tagen hatte Fauche mir immer 

wieder eigenartige Fragen zu meinen Essays ge-

stellt, und erst im Rückblick erkannte ich, dass er 

mich einer Prüfung unterzogen hatte. Der Ver-

dacht, den er die ganze Zeit über gehegt haben 

musste, hatte sich schließlich erhärtet: Ich war 

nur eine Rohmasse. Mir fehlte das nötige Maß an 
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Ehrgeiz, Herzblut und Vision, die eine Person von 

seinem Schlage auszeichnet. Aus seiner Sicht 

musste ich etwas Unfertiges sein, eine Kopfgeburt 

ohne Unterleib, Makulatur in sich selbst. Er muss-

te mich für einen begabten Technokraten halten, 

der durch einen kosmischen Unfall einen Funken 

seines künstlerischen Himmelslichts mitgekriegt 

hatte.  

   Ich hätte es schon früher merken müssen, dass 

Fauche nicht mit mir zurecht kam. Zwar hatte ich 

mich auf seine Eigenheiten einzustellen gelernt, 

aber die Reibungen waren immer da gewesen. 

Meine Seele war ihm nicht poetisch genug. Bei 

mehr als einer Gelegenheit hatte er beklagt, ich sei 

nicht beflissen, kein Philanthrop, und dass ich 

mich nicht für die hohen Genüsse von Bordeaux 

bis Berlioz scheren würde. Zweifellos hatte er sich 

jemand anderes unter mir vorgestellt, als er ein-

willigte, mich das Praktikum durchführen zu las-

sen. Bewerbungen waren schon immer keine ver-

lässliche Sache. Und ich war Bernadier Fauches 

Ansprüchen nicht gerecht geworden.  

   Was mich am meisten ärgerte, war nicht sein 

harsches Urteil über mich, das ihm mit einem 

Hauch Endgültigkeit über die Lippen gekommen 

war. Nein, es war etwas anderes: Selbst dieser hin-

terweltlerische Farbendichter hatte mich gelesen 
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wie ein offenes Buch. Er hatte die Zweifel gese-

hen, die beständig in meinem Innern am Werke 

waren. Er hatte mir ins Herz geblickt und erkannt, 

dass meine Bewerbung einer Laune der Geschich-

te entsprungen war, und dass ich unter anderen 

Umständen vermutlich nie zu ihm gekommen 

wäre.  

   Ich versuchte jemand zu sein, der ich im Grunde 

meines Herzens nicht war. Deshalb hatte er mir 

den Laufpass gegeben. In der Erwartung, ich müs-

se mit mir ins Reine kommen, bevor ich zu ihm 

zurückkehren würde. Aber das würde ich nicht. 

Seine Worte hatten die Erkenntnis in mir zutage 

gefördert, dass es nichts nützen würde. Der Schat-

ten, der mich seither durchs Leben begleitete, ließ 

sich nicht abschütteln. Ich konnte ihn nicht ü-

berwinden, was ich auch tat. Ich konnte mir ledig-

lich Illusionen machen. Aber die waren mit dem 

heutigen Tag zerstoben. Einmal mehr waren sie 

das, aber diesmal umso bitterer. 

   Man nannte mich zwar einen Studenten der 

Kunstgeschichte, doch die Beweggründe, die mich 

zur Kunst führten, waren wenig überzeugend. Die 

meisten Leute, die dieses Fach studierten, hatten 

sich eingeschrieben wegen eines besonderen Ver-

hältnisses zur Malerei.  Ein besonderes Verhältnis, 

gut, das hatte ich so gesehen auch. Aber bei mir 
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entsprang dieses Verhältnis niemals etwas Positi-

vem, einem noblen Gefühl – oder gar Liebe. Für 

mich war die Kunst kein Schaffensreich als viel-

mehr ein Refugium. Ein Ort, an dem ich Schutz 

suchte vor dem gleichgültigen Glotzen des Him-

mels, wo ich mich ablenkte, aufwärmte von dem, 

was unwiderruflich vergangen war.  

   Es war wirklich nur eine Laune der Geschichte 

gewesen. Eine Laune, die seit sieben Jahren in mir 

wummerte und nach ihrem Ausdruck suchte. Die 

Zeichnerei war das Einzige, was mir je etwas be-

deutet hat. Das Einzige, was mir geblieben war. 

Sie war ein schwacher Trost. Wenn mein Herz des 

Nachts in unendlicher Sehnsucht nach Margaret 

schwoll, nahm ich Stift und Pinsel in die Hand. 

Für mich war die Malerei wie ein Schmerzmittel 

gewesen. Ich hatte mich ihrer bedient, um etwas 

zu unterdrücken, nicht um etwas freizusetzen. 

Diesen wesentlichen Unterschied musste Fauche 

gemeint haben. Ich hatte mir tatsächlich eingebil-

det, eine Brücke gefunden zu haben, über die ich 

langsam, aber sicher zurückfinden konnte in die-

ses Leben. Ich hatte weit gefehlt.  

   Jetzt stand ich wieder am Anfang. Fauche hatte 

mich zurückgewiesen, und ich war erneut auf der 

Suche nach einem Platzhalter für den Sinn, der 

mir vor sieben Jahren in einer finsteren Nacht 
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geraubt worden war. Ich war wieder auf der 

Flucht vor mir selbst, ohne einen Anker. 

   Auf dem Schotterparkplatz unter zwei großen 

Eichen wartete mein dunkelgrüner Wagen auf 

mich. Jedes Mal, wenn ich ihn so sah, umklam-

merte eine harte Hand mein Herz. Wie gerne wa-

ren Margaret und ich damit durch die Gegend 

gefahren? Der Wind, der durch ihr langes, wun-

derbares Haar fuhr, und es flattern ließ. Ihr La-

chen, ihre Stimme. Leise seufzend, stieg ich ins 

Auto, das genauso ein Relikt war wie ein zu gro-

ßer Teil von mir selbst.  

   Während ich noch einmal auf das Haus mit dem 

Atelier blickte, beschlich mich das deutliche Ge-

fühl, dass alles gesagt worden war und mein Auf-

enthalt hier seinem Ende entgegensah. Ich war 

wieder Vagabund. Es war wohl an der Zeit, nach 

Dublin zurückzukehren und etwas Neues zu ver-

suchen. Ich fasste den Plan, Monsieur Fauche 

gleich morgen in aller Frühe anzurufen und mein 

Praktikum bei ihm abzubrechen. Er würde nicht 

überrascht sein. Etwas anderes hatte er schließlich 

nicht bezwecken wollen. Und es hätte gewiss 

nichts geändert, hätte ich ihm von Margaret er-

zählt. Er war ein Mann der Leidenschaft, nicht des 

Mitleids.  
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   Ich warf den Motor an und fuhr los, Richtung 

Étretat, zu meiner Pension. Ich gab meinem klei-

nen Wagen die Sporen. Links und rechts flog die 

Landschaft vorbei, keine Menschen, keine Tiere in 

Sicht, nur saftiges Gras und vereinzelt Bäume. 

Und dann diese Bushaltestelle, an der ich im 

nächsten Moment vorbeirauschte.  

   In der Ferne sah ich eine Gestalt. Eine Frau. Eine 

junge Frau, die einen cremefarbenen Mantel trug. 

Sie war ganz allein, sonst weit und breit niemand.  

   Allein mein Anstand verbot mir, weiterzufah-

ren. Ich hielt an. 

   „Bonjour, Mademoiselle. Kann ich Sie ein Stück 

mitnehmen?“ 

   „Oh, das wäre sehr freundlich.“ 

   Ein sehr hübsches Mädchen. Ich öffnete ihr die 

Beifahrertür, und sie stieg ein. 

   „Ich weiß das Angebot wirklich zu schätzen.“, 

sagte sie. Sie war etwas errötet und außer Atem. 

„Ich habe gerade den Bus verpasst. Und die Fahrer 

hier zählen nicht zur freundlichsten Sorte.“, setzte 

sie nach. 

   „Kein Problem. Wohin möchten Sie?“ 

   „Ach, die Richtung ist schon gut. Sie können 

mich an der nächsten Bushaltestelle ’rauslassen. 

Ich muss dann später noch weiter Richtung Sü-

den.“ 
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   Wir fuhren los. Aber schon in Kürze wurde 

mein Blick wie durch magische Kraft von der 

Straße weggelenkt. Unter ihrem Mantel wurde ein 

kurzes Kleid sichtbar. Sie hatte makellose Beine, 

die aussahen, als wären sie aus weißem Porzellan 

gefertigt. 

   „Finden meine Beine Ihre Zustimmung?“ 

   „Ähm…was?“ Ehe noch mehr Blut in meine 

Wangen schoss oder ich gar einem peinlichen 

Schweißausbruch erlag, entschloss mich für eine 

Flucht nach vorn. „Entschuldigen Sie, das war 

wirklich ungehörig von mir. Aber sehen Sie: Das 

einzige weibliche Wesen, mit dem ich in letzter 

Zeit zu tun hatte, war meine Haushälterin. Und 

die hat die Fünfzig schon überschritten. Ich bin 

wohl etwas…“ Ich unterbrach mich, als ich merk-

te, dass es mir nicht gelungen war, ihr ein besänf-

tigtes Lächeln abzuringen. „Außerdem erinnern 

Sie mich an meine Frau. Sie sah Ihnen ähnlich, 

wissen Sie?“ 

   Die Brauen der schönen Dame zuckten einen 

Millimeter nach oben. Kurz begegnete ich ihren 

hellblauen Augen. „Wieso sprechen Sie in der 

Vergangenheit von ihr?“, wiederholte sie unsi-

cher. 

   „Sie ist vor sieben Jahren ums Leben gekommen. 

Sie hatte die gleiche Haut wie Sie, und auch die 
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gleichen Haare. Ja.“, dachte ich laut. „Sie war Ih-

nen wirklich sehr ähnlich. Es ist beinahe verblüf-

fend.“ 

   Anfänglich schien sie nicht zu wissen, was sie 

darauf entgegen sollte. „Das tut mir Leid, das mit 

Ihrer Frau. Und seitdem…“ 

   „Ja,“, griff ich auf und lächelte dünn, „seitdem 

habe ich mich für keine Frau mehr interessiert.“ 

Etwas überkam mich, als ich sie wieder kurz in 

Augenschein nahm. Ein bittersüßer Schmerz, ge-

gen dem man sich kaum widersetzen konnte. „Das 

alles muss sich ziemlich melodramatisch für Sie 

anhören. Aber in dem Moment, als ich sie sah, 

kehrten die Erinnerungen zurück. Ich kann nichts 

dafür. Sie können sich nicht vorstellen, was für 

eine wunderbare Frau sie war. Sie war damals in 

Ihrem Alter. Sie war…“ Der Satz zerfaserte. Ich 

hatte mich unterbrochen. War ich eigentlich von 

Sinnen? In welche Situation brachte ich sie da 

überhaupt? 

   Eine Weile schwiegen wir. Die Sonne fiel schräg 

ins Auto und blendete.  

   „Sie sind Engländer, nicht?“ 

   „Ire. Ich bin Ire. Aus Dublin. Erkennen Sie nicht 

den Dialekt?“ 

   „Tut mir Leid, in so was bin ich sehr schlecht.“, 

eröffnete sie, obwohl ich ihr Englisch höchst pas-
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sabel fand. „Ich kann kaum feststellen, ob jemand 

aus der Provence oder dem Non-Pas-de-Calais 

kommt.“ 

   Ich nickte. „Bei den vielen irischen Dialekten 

geht mir das genauso.“ 

   „Ein Ire. Also, Engländer verirren sich von Zeit 

zu Zeit hier. Es heißt, sie hätten schon die halbe 

Küste aufgekauft. Meistens bleiben sie nur kurz – 

zum Urlaub oder so – und huschen dann sofort 

über den Ärmelkanal zurück auf ihre Insel. Aber 

Iren habe ich hier noch nie gesehen.“ 

   „Nicht so wild.“, meinte ich. „Ich werde wohl 

ohnehin die Tage abfahren.“ 

   „Was haben Sie hier gemacht, hier in Étretat? 

Und sagen Sie jetzt nicht, Sie hätten den Wein 

genossen. Das wäre eine wirklich billige Ausrede – 

zumal jeder weiß, dass der so genannte Wein hier 

noch schlechter ist als sein Ruf.“ 

   Mir gefiel ihre leicht schnippische Art. Ich emp-

fand sie als Herausforderung, ein Spiel, auf das ich 

mich dankbar einließ. „Wo denken Sie hin? Ich 

bin hergekommen, um die schönen Frauen zu ge-

nießen.“ Sie betrachtete mich unverwandt, und 

ich räusperte mich, um die verfängliche Antwort 

schnell vergessen zu machen. „Ich ähm… Ich habe 

ein Praktikum gemacht.“ 
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   „Ein Praktikum. Das klingt interessant. Und wo, 

wenn ich fragen darf?“ 

   „Bei Monsieur Fauche. Er ist -…“ 

   „Maler.“, schnitt sie mir das Wort ab. „Ja, ich 

kenne ihn.“ 

   „Im Ernst?“ Ich hoffte, nicht allzu verblüfft zu 

klingen. In einem Tausend-Seelen-Dorf wie Étre-

tat darf man wohl annehmen, dass die Leute sich 

untereinander kennen. „Wenn das kein Zufall ist.“ 

   „Ich heiße übrigens Cecile Friant. Ich arbeite im 

örtlichen Sanatorium als Krankenschwester.“  

   Eine Krankenschwester. Das erklärte natürlich 

ihre reizende Erscheinung. Hieß es nicht, wenn 

man eine hübsche Frau suche, müsse man sich am 

besten einen Arm oder ein Bein brechen? „Ange-

nehm.“, entgegnete ich. „Mich nennt man Nathan 

Quinn.“  

   Sie schien über meine Worte von vorhin nach-

zudenken. Zuletzt schürzte sie die vollen Lippen. 

„Ich denke, Sie brauchen einfach nur noch etwas 

mehr Zeit für sich, Mister Quinn. Was Ihnen wi-

derfahren ist, verheilt nicht so schnell. Aber eines 

Tages wird es das. Davon bin ich überzeugt.“ 

   Wenn sie diese Worte aussprach, fiel es leichter, 

daran zu glauben, fand ich. Es war eigenartig. Wie 

eine Reise in die Vergangenheit. 
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   Nach weiteren zehn Minuten der Fahrt setzte 

ich sie ab.  

   „So, da wären wir. Und es ist auch die richtige 

Bushaltestelle?“ 

   „Ist sie.“, sagte Cecile. „Hier gibt es nicht so viele 

davon.“ 

   „Wie sieht es aus? Haben Sie heute Abend schon 

etwas vor?“ Ich wusste nicht, was mich ritt. „Wir 

ähm… Wir könnten später einen Schluck trinken 

gehen. Was halten Sie davon? Ich lade Sie ein. Ich 

würde mich gern etwas mit Ihnen unterhalten.“ 

   Sie schien darüber nachzudenken. Einen Mo-

ment begann ich zu zweifeln. „Wenn es Ihnen 

nichts ausmacht, erst gegen zehn loszuziehen? Bis 

dahin geht meine Schicht.“ 

   „Nein, gar nicht. Ich hole Sie ab, okay?“ 

   Sie erklärte sich einverstanden. Dann trennten 

wir uns. Bevor sie im Rückspiegel verschwand, 

wandte sie sich um und winkte mir zu. 
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Kapitel 3 
 
   Wie vereinbart, holte ich Cecile um zehn am 

Sanatorium ab. Wir fuhren hinein nach Étretat 

und ließen uns in einem urigen Fischrestaurant im 

Promenadengässchen nieder. Eigentlich war es 

mehr ein Pub als ein Lokal. Cecile stach aus der 

Masse von älteren Herren hervor, die sich hier 

tummelten und palavernd einen Geruch nach Bier 

und Zigarrenqualm verströmten. Sie roch so gut, 

selbst noch in dieser Umgebung. Ihre Anwesen-

heit war eine Wohltat.  

   Ich hatte sie vom ersten Augenblick an gemocht. 

Etwas an ihr war einzigartig, und es war wohl der 

Anlass gewesen, warum ich sie um diese Verabre-

dung gebeten hatte. Je später der Abend wurde 

und je länger wir uns unterhielten, desto mehr 

merkte ich, dass mir jemand gefehlt hatte, mit 

dem ich wieder richtig reden, ja, dem ich mich 

anvertrauen konnte. Ich breitete ihr aus, was ich 

in den sechs Wochen an der französischen Küste 

erlebt hatte. Anfangs hatte ich die Sorge, sie damit 

zu langweilen. Aber als sie mich dann nach mei-

nen Beweggründen fragte, hergekommen zu sein, 

sprudelten die Sätze nur so aus mir heraus. Ich 

erzählte ihr von dem Lauf, den mein Leben nach 
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Margarets Tod genommen hatte. Von dem sehn-

süchtigen Bestreben, irgendwo einen neuen An-

fang setzen zu wollen. Von der Niederlage, die ich 

ein ums andere Mal und gerade wieder erlitten 

hatte. 

   Nachdem ich mit meinen Worten an ein vorläu-

figes Ende gelangt war, faltete sie die zarten Hän-

de vor sich. „Wenn Sie meine Meinung hören 

wollen: Ich denke, dass Sie sehr viel Mut bewiesen 

haben.“ 

   „Mut?“ Ich lächelte müde. „Wo war ich denn 

mutig?“ 

   „Sie waren bereit, nach einem neuen Anfang zu 

suchen. All die Jahre weigerten Sie sich hartnä-

ckig, an dem Unglück zugrunde zu gehen, das Ihr 

Leben heimgesucht hat. Das ist bewundernswert.“ 

   Bewundernswert, ich…, hallte es hinter meiner 

Stirn wider. Soeben wurde ich einmal mehr Zeuge 

eines besonderen Winkelzugs im Leben: Man wird 

immer zu dem, was man in den Augen derer zu 

sein scheint, die man begehrt. 

   „Finden Sie?“ 

   „Andere Leute hätten sich vergraben. Sie wären 

wahrscheinlich an ihrem Leiden zerbrochen.“ 

   „Manchmal glaube ich, das kommt erst noch.“ 

   „Nein. Sieben Jahre sind dafür eine zu lange 

Zeit.“ 
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   „Ja, das sind sie wirklich. Und es hat meist an 

Leuten gefehlt, denen man einfach seine Seele 

ausschütten kann, wenn einem danach zumute 

ist.“ 

   Sie schlug ihre langen Wimpern nieder. „Jetzt 

sind Sie hier, und ich mag es, Ihnen zuzuhören.“ 

   „Ach wirklich? Und ich langweile Sie nicht 

doch?“ 

   Ihre Antwort bestand in einem Lächeln. Ihre 

blassen Lippen teilten sich und entblößten weiße 

Zähne. Angenehme Wärme breitete sich in mir 

aus, und ich konnte nicht anders, als das Lächeln 

zu erwidern. 

   „Und was diesen Fauche angeht.“, setzte sie me-

lodisch hinterher. „Machen Sie sich wegen dem 

keine Vorwürfe.“ 

   Meine Finger umspielten das Glas vor mir. „Jetzt 

habe ich Ihnen so viel über mich erzählt, und ich 

weiß noch so wenig über Sie.“ 

   „Da gibt es nicht so viel zu erzählen. Wo wollen 

Sie anfangen?“ 

   „Zum Beispiel bei Fauche. Heute Nachmittag 

sagten Sie mir, Sie würden ihn kennen. Woher?“ 

   Sie rollte die Augen. „Nun, das liegt ein Weil-

chen zurück. Er war früher mein Chef.“ 
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   „Ihr Chef? Doch nicht im Sanatorium.“ Ein be-

ängstigender Gedanke, sich Fauche mit seiner Bas-

kenmütze als Weißgekittelten vorzustellen. 

   „Nein, da arbeitete er noch an der Sorbonne.“ 

   „Sorbonne?“ Meine grauen Zellen ratterten. Ich 

erinnerte mich, dass Fauche etwas erwähnt hatte. 

Von einem Lehrstuhl. Da blitzte es vor meinem 

geistigen Auge auf. „Sie meinen in Paris? Sind Sie 

etwa Studentin?“ 

   „Ich war’s, früher. Jetzt nicht mehr.“ Sie kicher-

te. „Sie können sich nicht vorstellen, wie griesg-

rämig Fauche geguckt hat, als er mich in Étretat 

wieder angetroffen hat. So klein kann die Welt 

sein. Und na ja…“ Sie beugte sich vor, spitzte die 

Lippen und sagte frech: „C’est la vie.“ 

   „Sie mögen ihn nicht?“ 

   „Kann man so sagen.“, erwiderte Cecile. „Ich 

schätze, das beruht voll und ganz auf Gegenseitig-

keit. Man könnte sogar behaupten, hier haben Sie 

es mit einer der wenigen Konstanten im Univer-

sum zu tun, Mister Quinn.“ 

   Die niederträchtigen, kleinen Konflikte. Selbst 

in Frankreich schienen sie nach dem üblichen 

Muster zu verlaufen. Ich betrachtete sie. „Und 

hier in Étretat führen Sie ein genauso freigeistli-

ches Leben wie ich?“  
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   „Ja, ich lasse mir von nichts und niemandem 

etwas vorschreiben und genieße das Leben aus 

vollen Zügen.“ Sie hatte den Satz in einem Stakka-

to formuliert, das mir gefiel. Mir gefiel alles an ihr. 

„Bis auf eine kurze Zeit.“, fügte sie anbei. „Da war 

ich verheiratet.“ 

   Die Kinnlade stand mir offen. „Es ist jemandem 

gelungen, Ihnen die Fesseln der Ehe anzulegen? 

Und nachdem er es geschafft hat, den Panzer zu 

knacken, hat er Sie wieder gehen lassen?“ Ich 

ächzte. „Dieser Kerl muss der größte Versager von 

allen sein.“ 

   „Versager.“, rollte Cecile über die Zunge. „Ich 

bitte Sie, das ist ja noch geschmeichelt.“ 

   „Hat der Typ auch einen Namen?“ Ich griff nach 

dem Glas, um meinen trocken gewordenen Gau-

men wieder zu befeuchten.  

   Just in diesem Moment erwiderte sie wie un-

schuldig: „Bernadier Fauche.“ 

   Eine Fontäne verteilte sich über meinen Teller 

und darüber hinaus. 

   „Geben Sie’s zu: Sie haben extra gewartet, bis ich 

getrunken habe.“ 

   Cecile konnte sich vor Lachen kaum noch hal-

ten. 
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   Schließlich schlug Cecile eine nächtliche Kahn-

partie vor. Das Meer war still und ich nicht in der 

Verfassung, das Angebot auszuschlagen. An der 

geschützten Bucht lieferten sich zwei Bootsverlei-

he, die ihre besten Tage bereits hinter sich zu ha-

ben schienen, Rabattschlachten. Wir entschieden 

uns für einen. 

   Wir liefen den Steg entlang und sprangen ins 

Boot. Cecile setzte sich im Schneidersitz vor mich, 

während ich die Paddeln in die Hand nahm und 

zu rudern begann. Wir fuhren nicht weit hinaus, 

nur ein paar zig Meter. Dann zog ich die Paddeln 

ein, und wir ließen uns treiben.  

   Wir redeten eine Weile. Bald schon lachten und 

sprachen wir vor dem Hintergrund des matt er-

leuchten Étretat wie zwei alte Freunde. Cecile 

schien immer das auszusprechen, was mir gerade 

durch den Kopf ging. Es kümmerte sie nie, wel-

chen Eindruck sie machte. Genau wie Margaret, 

als ich sie kennen lernte. Es war seltsam. Sieben 

Jahre hatte ich keine Frau an mich heran gelassen. 

Aber Cecile war es in wenigen Stunden gelungen, 

mir den Kopf zu verdrehen.  

   Ich blickte hoch. Der Morgenstern leuchtete 

hell am Gestirn. „Haben Sie schon mal Stern-

schnuppen hier gesehen?“ 
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   „Ja, mehrfach. Ich habe mir jedes Mal etwas ge-

wünscht. Wie man es von einem artigen Mädchen 

erwartet.“ 

  „Und, sind Ihre Wünsche in Erfüllung gegan-

gen?“ 

  Sie lächelte dünn, sagte aber nichts. Sie legte den 

Kopf in den Nacken und ließ sich langsam nach 

hinten sinken.  

   „Sagen Sie, was macht ein hübsches Mädchen 

wie Sie, wenn es nicht mehr studiert?“ 

   „Das, was man an einem Ort wie diesem 

macht.“, erwiderte sie. „Zur Ruhe kommen. Ich 

hätte ein hektisches Leben haben können. Aber 

ich ziehe dieses hier vor. Die Einfachheit der 

meisten Dinge. Die meisten Menschen haben ver-

gessen, wo sie ursprünglich herkommen.“ 

   Mich beschlich eine Ahnung, was Sie meinte. 

Sie sprach vom Paradies. Ich fragte nicht nach. 

   Stattdessen begnügte ich mich damit, Zeuge zu 

sein. Im Licht des Morgensterns fand ich heraus, 

dass eine Stelle an Cecile noch schöner war als 

ihre Beine. Es war ihr Gesicht. In ihren Augen 

über den hohen Wangenknochen spiegelte sich 

der Kosmos. Entzückt und betört schaute ich sie 

an, spürte aus der geringen Entfernung, die uns 

schied, ihre Körperwärme und nahm ihren Duft in 

mich auf.  
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   „Nathan?“ 

   „Ja?“ 

   „Ich habe einen Wunsch.“ 

   Instinktiv hob ich den Kopf und hielt nach ei-

nem Kometen Ausschau. 

   „Nicht so einen.“, sagte sie. „Ich möchte, dass Sie 

mich zeichnen. Gleich morgen.“ 

 

   Als ich sie vor ihrer Wohnung aussteigen ließ, 

war es bereits drei Uhr morgens. Die Zeit war ver-

flogen.  

   „Es hat viel Spaß gemacht mit Ihnen. Ich glaube, 

heute habe ich so viel gelacht, es reicht für ein 

ganzes Leben.“  

   Sie zwinkerte mir liebevoll zu. „Davon kann 

man nie genug haben.“ 

   Wie Recht sie hatte. In ihrer Gegenwart konnte 

man wirklich nie genug davon haben. Mir kam 

wieder ihr eigenwilliger Wunsch in den Sinn. Et-

was mulmig war mir schon dabei. War es richtig 

gewesen, mich dazu breitschlagen zu lassen? 

„Wann ähm… Wann möchten Sie, dass ich mor-

gen vorbei komme?“ 

   Sie schien meine Sorge zu kennen. „Sie müssen 

keine Angst haben, Nathan.“, sagte sie sanft. „Ru-

fen Sie mich vorher an. Ab neun arbeite ich wie-

der im Sanatorium, aber am Nachmittag können 
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wir uns gerne treffen. Hier ist meine Telefon-

nummer.“ 

   Cecile öffnete ihre Handtasche und schrieb ihre 

Nummer auf einen Zettel, den sie mir durchs of-

fene Wagenfenster reichte. Dann drehte sie sich 

um und ging auf das Gebäude zu. Eine Windböe 

erfasste die Schöße ihres Mantels und zeigte mir 

noch einmal ihre schönen Beine.  

   Ich fuhr an. Einen Augenblick schien mir, ich 

hätte im Rückspiegel die Glut einer Zigarette ge-

sehen, die sich in die klare Luft verflüchtigt. Ver-

mutlich nur irgendein Lichtwurf. 

   Als ich in der Pension eintraf, verriegelte ich die 

Tür und ging als erstes zu meinem Tagebuch. Ich 

schlug die nächste freie Seite auf und notierte, 

durchdrungen von Euphorie, eine einzelne Frage: 

Die Tage, an denen wir unterzugehen glauben, 
sind dies die Tage, an denen wir errettet werden? 
   Dann klingelte das Telefon. Seitdem ich hier 

wohnte, hatte mich noch nie ein Anruf ereilt, und 

dann noch um diese Uhrzeit. 

   Verunsichert hob ich den Hörer von der Gabel. 

„Nathan Quinn?“ 

   „Mister Quinn, es war gar nicht so leicht, Sie 

ausfindig zu machen.“ Die Männerstimme war 

tief, und sie sprach irisch. „Mein Name ist Shane 
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McCormac. Ich bin der zuständige Inspektor für 

Cumbery Island.“ 

   „Cumbery.“, sprach ich der Stimme leise nach. 

   „Ja, Mister Quinn.“ Eine Pause entstand am an-

deren Ende der Leitung. „Ich fürchte, ich habe 

schlechte Neuigkeiten für Sie.“ 
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Kapitel 4 
 
   Es war sechzehn Uhr, als ich am nächsten Tag 

vor Ceciles Tür stand, meinen privaten Malkasten 

in der einen und einen Zeichenblock in der ande-

ren Hand. Leicht nervös, streckte ich einen Finger 

aus und läutete. Sie ließ mich ein.  

   Im Innern ihrer Wohnung schwirrte derselbe 

süße Duft, den auch sie um sich herum verström-

te. Ich glaubte nicht, dass der Geruch auf ein Par-

füm zurückging als er vielmehr eine betörende 

Mischung war. Ihr barer Körper war daran betei-

ligt, und die Bedingungen dafür standen gut: Ceci-

le war in ein kurzärmeliges Kleid gehüllt, das ihre 

Kurven dezent betonte. Ihr Dekollete war weit 

ausgeschnitten und einladend. 

   Im größten Raum, der ihr zugleich als Wohn- 

und Schlafzimmer diente, stand eine bunte Viel-

zahl von prächtig gediehenen Blumen auf der 

Fensterbank. Eine antiquarische Uhr schlug im 

Hintergrund leise den Takt. Alles war sauber und 

badete im Sonnenlicht, das in schrägen Quäntchen 

durch die auf Halbmast stehenden Jalousien si-

ckerte. Überall in der mit viel Detailliebe voll ge-

stopften Wohnung stieß man auf kleine Welten. 

In mir kam der Eindruck auf, dass jeder Winkel 
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dieser Einrichtung ein getreuer Ausdruck von Ce-

ciles Charakter war.  

   Zuerst führte sie mich auf ihren kleinen Balkon. 

Die Wohnung lag im dritten Stock, sodass sich 

über die niedrigen Dächer von Étretat ein hervor-

ragender Ausblick erbot, der bis zum Meer reich-

te. Anschließend offerierte sie mir einen Früchte-

tee, den ich nicht ausschlug. Als wir einander ge-

genübersaßen und ich vorsichtig meine Tasse zum 

Mund hob, war ich überzeugt, auch noch im mir 

entgegenströmenden Aroma Ceciles aprikosene 

Essenz auszumachen.  

   Hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich ge-

glaubt, meine Wahrnehmung erlaubte sich einen 

Streich. Es war alles wie nicht von dieser Erde. 

Und dann wieder doch, wenn ihr Anblick mit 

meinen Erinnerungen an Margaret verschmolz. 

Oh, Cecile. Sie schmachtete mich. Ich konnte 

nichts dagegen unternehmen, und ich wollte es 

auch nicht. Mein persönlicher Horizont, der sich 

in der gestrigen Nacht abermals verfinstert hatte, 

schien hier frei, geklärt von allem Übel. 

   Und doch bewirkte der Gedanke an das gestrige 

Telefonat, dass sich meine Stimmung jäh wieder 

eintrübte. Mit Unbehagen dachte ich daran, dass 

sich meine Vorahnung, die mir nach Verlassen 

von Fauches Atelier gekommen war, eindrucks-
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voll bestätigte. Der Aufenthalt jenseits des Ärmel-

kanals war beendet, zumindest vorerst. Ich würde 

dorthin zurückkehren müssen, wo es mich am 

allerwenigsten hinzog. Ins Reich meiner eigenen 

Abgründe. 

   Cecile wurde auf mich aufmerksam. Sie lehnte 

sich vor, sodass ich mich versucht gefühlt hätte, 

meinen Blick wandern zu lassen. Doch heute hatte 

ich mich im Griff. „Irgendetwas haben Sie, oder? 

Ich sehe es in Ihren Gesicht.“ 

   „Ach ja?“ Ich versuchte, ihr ein Lächeln zu 

schenken, aber so richtig wollte es mir nicht ge-

lingen. 

   „Ja.“, beteuerte sie und musterte mich einge-

hend. „Da sind viele Schatten, die gestern nicht da 

waren. Sie können mir ruhig glauben, Nathan.“ 

   Es war verblüffend. Nach nur einem Tag kannte 

sie mich besser als ich mich selbst zu kennen 

glaubte. Bei jeder anderen Person wäre mir das 

nicht sehr recht gewesen. Aber Cecile, entschied 

ich, durfte dieses Privileg genießen. 

   Nachdem ich für ein paar Sekunden geschwie-

gen hatte, lockerte sich tatsächlich meine Zunge. 

„Was soll’s.“, murmelte ich. „Sie haben Recht. Es 

ist wirklich etwas passiert. Ich erfuhr es gestern, 

nachdem ich Sie zurückgebracht habe.“  

   „Was, so spät?“ 
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   Ich nickte. „Es war ein gewisser Inspektor 

McCormac.“ 

   „Ein Ire?“ 

   „Mhm. Er hat mich darüber in Kenntnis gesetzt, 

dass Sir Anthony Quinn gestorben ist. Er war 

mein Großvater.“ 

   Instinktiv fuhr sie sich mit einer Hand an den 

Hals. „Aber das ist ja schrecklich.“ 

   „Ich denke noch darüber nach, was ich davon 

halten soll. Um ehrlich zu sein: Meine Familie und 

ich, wir standen uns nie sonderlich nah. Als ich sie 

vor sieben Jahren verließ, war es ein Befreiungs-

schlag. Zu diesem Zeitpunkt lebten nur noch mei-

ne Tante, meine Großmutter und mein Großvater 

dort. Zu keinem von ihnen hatte ich ein gutes 

Verhältnis.“ 

   „Ich verstehe. Und jetzt, da Ihr Großvater tot 

ist…“ Cecile unterbrach sich. „War er der Letzte, 

der dort gelebt hat?“ 

   „So ist es. Daher werde ich zurückkehren müs-

sen, um seine Beerdigung zu arrangieren. Außer-

dem wird jetzt, da das Haus leer steht, der zustän-

dige Notar aktiv. Ich muss mich mit ihm in Ver-

bindung setzen.“ Daraufhin ächzte ich leise. „Ei-

gentlich war ich nie besonders versessen darauf, 

aber jetzt ist es so gekommen, wie es kommen 

musste. Wie heißt es so schön? Blut ist dicker als 
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Wasser. Die Familie holt einen ein, selbst mit kal-

ter Hand.“ 

   „Wann haben Sie vor, abzureisen?“, fragte sie. 

   „Bald. Sehr bald. Am besten noch heute.“ 

   „In Ordnung. Dann würde ich Sie gerne beglei-

ten.“ 

   In einer Mischung aus freudiger Überraschung 

und Missmut starrte ich sie an. „Cecile… Ich 

fürchte, das ist keine so gute Idee. Sie wissen 

nicht, worauf Sie sich da einlassen, und wir -…“ 

   „Ich denke aber schon. Ich stehe Ihnen bei. Ab-

gesehen davon, dass ich Sie so einfach nicht gehen 

lasse.“ 

   „Hören Sie, Cecile, Sie sind wirklich wahnsinnig 

nett, und Ihre Fürsorge ehrt Sie. Doch… Doch ein 

paar Dinge habe ich Ihnen nicht erzählt.“ 

   „Dann ist das jetzt die Gelegenheit, es nachzuho-

len.“, schlug sie vor. 

   Ich las die Aufforderung in ihren Worten, und 

meine Lippen teilten sich zaghaft. „Ich sagte Ih-

nen, ich käme aus Dublin. Aber das ist nicht der 

Ort, an dem ich geboren wurde. An dem meine 

Familie gelebt hat.“ 

   Sie maß mich mit durchdringendem Blick. „Sie 

sind gar kein Ire.“ 

   „Doch, doch, das schon.“, sagte ich. „Meine Fa-

milie entstammt einem alten Adelsgeschlecht. Die 
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besten Zeiten lagen schon vor hundert Jahren hin-

ter ihr. Ihr machte zu schaffen, dass sie keine gro-

ßen Köpfe mehr hervorgebracht hat. Der Großteil 

ihres Hab und Guts konzentriert sich auf einer 

kleinen Insel namens Cumbery, ziemlich weit ab 

vom irischen Festland. Dort befindet sich der 

Landsitz der Quinns.“ 

   Ceciles blaue Augen wuchsen. „Für mich hört 

sich das reichlich verwegen an.“ 

   „Ich empfand es zumeist eher als sehr bedrü-

ckend.“, klärte ich sie auf. „Es ist nicht wie Étretat, 

das zwar abgeschieden, aber trotzdem an die mo-

derne Welt angebunden ist. Wer auf Cumbery 

lebt, der hat es sehr viel schwerer.“ 

   „Vermutlich haben die, die dort leben, ihre Ent-

scheidung gefällt.“ 

   „Für meine Familie galt das auf jeden Fall. Die 

Tradition stand immer über allem, so lang ich den-

ken kann. Sie können sich nicht vorstellen, was 

für ein Kampf es war, mich loszureißen. Niemand 

hat je eine Geste der Liebe gezeigt, aber groß wa-

ren sie alle darin, mich zum Bleiben zu bewegen. 

Sie haben Druck ausgeübt und sämtliche Register 

gezogen. Ich werde nie vergessen, wie mich meine 

Großmutter einen Blutschänder fluchte, als ich 

mit gepackten Koffern durch das Hauptportal zu 

meinem Wagen ging.“ 
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   Cecile legte ihre Hand auf die meine. Ihre Haut 

fühlte sich warm und geschmeidig an. „Das alles 

haben Sie wirklich nicht verdient, Nathan.“ 

   „Man kann sich die Familie nicht aussuchen. 

Zumindest kann ich mich nicht entsinnen, das vor 

meiner Geburt getan zu haben.“ 

   „Sind Sie jemals nach Cum…“ 

   „Cumbery.“, half ich ihr. 

   „Sind Sie jemals dorthin zurückgekehrt in diesen 

sieben Jahren?“ 

   „Zwei Jahre, nachdem ich ging, verstarb meine 

Großmutter. Sie hatte sich mit ihrer Tochter ü-

berworfen und war sehr unglücklich geworden. 

Von meinem Großvater erfuhr ich, dass sie nichts 

mehr gegessen und getrunken hatte. Das kann 

einem alten Körper schnell den Rest geben. Wir 

beerdigten sie und sprachen nicht viel. Danach 

fuhr ich wieder weg. Doch jetzt… Jetzt wird der 

Aufenthalt ausgiebiger sein müssen. Ich bin tat-

sächlich der letzte Quinn. Eine verrückte Vorstel-

lung.“ 

   „Was ist mit Ihrer Tante?“, wollte Cecile wissen. 

   „Tante Mary heiratete in eine walisische Familie 

ein, die den Quinns niemals grün war. Das ist 

noch gelinde ausgedrückt. Das war der Grund, 

weshalb Großmutter sich mit ihr überworfen hat-

te. Großvater war noch zorniger über Marys 
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Schritt. Er sagte ihr, er würde sie testamentarisch 

entrechten. Und nicht nur das: Mary sollte auch 

kein Anrecht mehr auf das Familiengrab haben.“ 

   Mein schönes Gegenüber runzelte die Stirn über 

die Kompliziertheit der Dinge. Mit nachdenkli-

chem Ausdruck entfernte sie sich eine wider-

spenstige Strähne aus dem Gesicht. „Also, eines 

verstehe ich immer noch nicht so ganz. Warum 

sind Sie damals weggezogen? War es nur wegen 

der Abgeschiedenheit der Insel und wegen des 

schlechten Verhältnisses zu Ihren Angehöri-

gen…oder etwa auch wegen Ihrer Frau? Kannten 

Sie sie da schon?“ 

   Mir war klar, dass wir des Pudels Kern erreicht 

hatten. „Ja, ich kannte sie schon, in gewisser Wei-

se stimmt das. Der Hauptgrund für mein Wegge-

hen damals war Margaret. Aber nicht, weil ich mit 

ihr ein neues Leben anfangen wollte. Cecile, vor 

sieben Jahren ist sie dort verbrannt. In Bloodriver 

Castle.“ 

 

   Wir kamen überein, die Malerei zu verschieben. 

Aufgeschoben war nicht aufgehoben. Ich ver-

sprach Cecile, ihr ihren Wunsch in absehbarer 

Zeit zu erfüllen. Meinen Wunsch erfüllte sie mir 

indes nicht. Sie bestand darauf, mich nach Cumbe-

ry zu begleiten. Ich wusste nicht, was ich davon 
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halten sollte. Wir kannten uns gerade einen Tag. 

Nicht gerade eine belastbare Grundlage, auf der 

ich sie ins Schattenreich meiner schmerzvollen 

Vergangenheit mitnehmen konnte. Auf der ande-

ren Seite muss ich im Rückblick zugeben, dass sich 

mein Argumentieren und meine innere Verfas-

sung widersprachen. Ein verborgener Teil von mir 

hatte auf Ceciles Hartnäckigkeit gesetzt und ge-

hofft, sie würde sich durchsetzen.  

   So kam es dann auch. Wir vereinbarten, uns am 

Abend wieder zu sehen. In der Zwischenzeit, sag-

te sie, würde sie ein paar Sachen packen und sich 

bei ihrem Chef melden. Ihr stünden nach zahlrei-

chen geleisteten Überstunden ohnehin noch ein 

paar freie Tage zur Verfügung, die sie zu nutzen 

gedachte. In der Zwischenzeit würde es meine 

Aufgabe sein, vier Tickets für eine Fährenüber-

fährt zu organisieren. Zwei, um nach Plymouth zu 

gelangen und zwei, um von dort aus mit einem 

kleineren Schiff zu den äußeren Inseln weiterzu-

fahren. Ich hoffte, dass es so kurzfristig noch einen 

Stellplatz für meinen Wagen geben würde. 

   Ein Reisebüro in Étretat, das Cecile mir empfahl, 

leistete gute Dienste. Ich ergatterte eine der letz-

ten Reservierungen und trat zufrieden zehn Minu-

ten vor Ladenschluss ins Freie. Draußen zeigte 

sich das malerische nordfranzösische Dorf noch 
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einmal von seiner besten Seite. Wieder einer die-

ser hinreißenden Sonnenuntergänge, der das Ört-

chen überspannte und die eindrucksvollen Kreide-

felsformationen links und rechts der Bucht violett 

illuminierte. Während mir die frische Küstenluft 

um die Nase wehte, ließ ich vor meinem geistigen 

Auge Revue passieren, was ich in den zurücklie-

genden sechs Wochen erlebt hatte. Die Begegnung 

mit Cecile war fraglos der Höhepunkt gewesen. 

Sie war der Lichtblick, jede ihrer anmutigen Ges-

ten schier ein Talisman für meine gemarterte See-

le. Wenn ich an sie dachte, dann schien es ein 

Morgen zu geben, dann war es wert, darum zu 

kämpfen. Eigenartig beflügelt fühlte ich mich in 

einem Augenblick. Obwohl ich wusste, was auf 

mich zukam, war ich seltsam im Reinen mit mir 

selbst.  

   Monsieur Fauche würde ich keine Träne hinter-

her weinen. Doch in einem hatte er dennoch 

Recht gehabt: Ich würde aufhören, jemand zu 

sein, der ich nicht war. Cecile war der Schlüssel 

dazu, sie verlieh mir die nötige Kraft. Eines Tages 

würde ich sie zeichnen, und dann würde ich es 

tun wie ein wahrer Künstler, denn sie war meine 

urpersönliche Inspiration. Eine Kunst, die ihr ei-

gener Anfang und ihr eigenes Ende war. Sicher 

hatte Fauch nicht beabsichtigt, mich ausgerechnet 
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mit der Frau zusammenzuführen, mit der er genau 

drei Wochen verheiratet war, ehe sie ihm den 

Laufpass gab und sich davor bewahrte, als das 

Heimchen eines Mannes zu enden, der sich selbst 

zu sehr liebte, um ihre Gegenwart richtig zu 

schätzen. Doch nahm man es genau, musste ich 

ihm zu Dank verpflichtet sein. Und das war ich 

auch. Jeder Moment in Étretat war nicht umsonst 

gewesen. Hier hatte etwas Neues seinen Ausgang 

genommen, und zum ersten Mal seit sieben Jahren 

war ich begierig, herauszufinden, was es war. 
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Kapitel 5 
 
   Wir würden die Fähre ab Le Havre nehmen, was 

mit dem Auto nur einen Steinwurf entfernt lag. 

Da das Schiff erst um dreiundzwanzig Uhr ablegen 

würde, verspätete sich das Treffen mit Cecile. Wie 

sie mir telefonisch mitteilte, war ihr das aber auch 

ganz recht so. Es war mir lieber als sie zu drängen. 

Eine Dame brauchte ihre Zeit für ihr Gepäck, und 

im Zweifelsfall war es besser, sie nahm zu viel mit 

als zu wenig. Diese Lektion hatte ich schon früh 

bei Margaret gelernt.  

   Ich war nach dem Zusammenrotten meiner Sie-

bensachen natürlich viel zu früh fertig und saß 

eine Stunde vor der vereinbarten Abholzeit auf 

gepackten Koffern. Ich wollte nicht überpünktlich 

bei ihr erscheinen, und so beschloss ich, mir noch 

einmal die Füße zu vertreten. Das Wetter war 

dafür optimal. Ich unternahm einen Spaziergang 

zur berühmten Felsnadel L’Aiguille und versuchte 

mir die unverwechselbare Küstenlinie genau ein-

zuprägen. Irgendein Gefühl, dessen ich nicht hab-

haft werden konnte, teilte mir mit, ich würde 

nicht so schnell hierher zurückkommen.  

   Der Blick auf die Uhr verriet mir, dass die Zeit 

dahinkroch. Es blieb noch eine Gelegenheit, in der 
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Notre Dame de la Garde einzukehren, die sich auf 

dem Küstensteil an der Peripherie der Ostbucht 

erhob. Beim Anblick der beschaulichen Kapelle 

wurde mir bewusst, dass es Jahre her sein musste, 

dass ich zum letzten Mal ein Gotteshaus aufge-

sucht hatte. Hätte meine streng katholische 

Großmutter zu Lebzeiten davon erfahren, wäre 

mir mit großer Wahrscheinlichkeit ein weiterer 

Punkt auf der Anklageliste hinzugefügt worden.  

   Die schwere Holzpforte war nicht verschlossen. 

Ich nahm mir die Mütze vom Kopf und trat ein. 

Im Innern der kleinen Basilika herrschte Stille. 

Erwartungsgemäß fand ich hier niemanden. Gro-

ße Kerzen brannten in ein paar aufwendig restau-

rierten Kohlepfannen und warfen im schummeri-

gen Licht meinen Schatten an die Wand. So recht 

wusste ich nicht, was mich hergeführt hatte. Mei-

ne Ehrfurcht verbat es mir jedoch zu gehen, ohne 

ein flüchtiges Gebet zu sprechen. So viel Quinn 

steckte nach all der Zeit noch in mir.  

   Ich wandte mich zum Gehen. Auf halbem Weg 

Richtung Ausgang war mir mulmig zumute. Ein 

scharfer Luftzug, ein kalter Hauch umwehte mich. 

Ich straffte meinen Körper. Dann sah ich, wie sich 

etwas in meinem rechten Augenwinkel abzeich-

nete. Mein Kopf fuhr herum, und ich blickte auf 

einen Geistlichen, der, halb im Schatten versun-
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ken, von der Kanzel herunterstarrte. Hatte ich ihn 

etwa übersehen? Hatte er mich die ganze Zeit ü-

ber beobachtet? 

   „Ähm… Hallo. Haben Sie mir aber einen Schre-

cken -…“ 

   „In der Dunkelheit Deiner Haut liegt Dein wah-

res Gesicht, Dein Herz ist noch tiefer in ihr ver-

graben.“ 

   Das Vorgetragene fraß sich tief durch meine 

Schale, bis in mein Inneres. Ich wusste nicht, was 

die Worte auszusagen hatten, aber sie jagten mir 

unweigerlich Angst ein. Ein Schauder kroch über 

meinen Rücken, sodass ich Gänsehaut bekam.  

   Dann begann der Steg zu schwanken. Kurzweilig 

erfasste mich Schwindel. Ich hielt mich an einer 

der hölzernen Lehnen fest und rieb mir die Au-

gen. Als ich sie im nächsten Moment wieder öff-

nete, war da niemand mehr. Die Kanzel war leer. 

 

   Später dämmerte mir, dass ich den dunklen 

Spruch doch kennen musste, den ich in diesem 

Anflug von was auch immer vernommen hatte. 

Sogleich kam mir mein Großvater in den Sinn. Als 

ich noch klein gewesen war, hatte er mir Ge-

schichten über die Familie Quinn erzählt. Zwar 

hatte ich nur wenig von ihnen verstanden, aber 

ich erinnere mich, dass sie spannend, gruselig und 
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blutrünstig gewesen waren. Und vor allem waren 

sie immer finster ausgegangen. In den Erzählun-

gen Anthony Quinns hatte es dazugehört, dass das 

Böse gewann, und das Böse war zumeist eine un-

fassbare, urgewaltige Kraft, die sich den Blicken 

entzog.  

   Das musste es gewesen sein. Doch wie war ich 

auf diesen Unsinn gekommen? Ich konnte nicht 

anders, als mir einzugestehen, dass irgendwo in 

diesem Wirrwarr namens Unterbewusstsein im-

mer noch ein Rest meines Großvaters herumspuk-

te. Und es war kein Zufall, dass er gerade jetzt zu 

seinem Recht kommen wollte. Je schneller ich den 

Aufenthalt in Bloodriver Castle hinter mich 

brachte, desto besser. Es dürstete mich weißgott 

nicht danach. Ich würde meine leidige Pflicht er-

füllen und dann mit Cecile an einem behaglichen 

Fleckchen die Zweisamkeit genießen. Wo immer 

das sein würde, es würde nicht auf Cumbery lie-

gen.  

   Ich machte mich auf den Rückweg. Weil ich 

mich mit dem Aufstieg zur Kapelle etwas verzet-

telt hatte, musste ich jetzt zügig zur Pension zu-

rückkehren, um sofort meine Sachen zu holen und 

auszuchecken. Ich wählte eine Abzweigung durch 

eine Seitenstraße. Die Gasse lag im Dunkeln, und 
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meine Schritte auf dem Kopfsteinpflaster hallten 

dumpf.  

   Nach einer Weile machte ich in der Ferne eine 

Gestalt aus, die sich aus dem dunklen Schein einer 

entfernten Straßenlaterne abhob. In ihren Augen 

spiegelte sich das Glühen einer Zigarette. Der 

Fremde war dunkel gekleidet, seine rechte Hand 

war tief in der Jackentasche verbohrt. Die Linke 

hielt den Glimmstängel, welcher Qualm mit sei-

nem Profil verwob. Schweigend wurde ich beo-

bachtet, doch das Gesicht blieb mir verborgen.  

   Mit bebender Brust ging ich auf den Unbekann-

ten zu. Ich versuchte mir meine Verunsicherung 

nicht anmerken zu lassen und beschloss, ihm kei-

ne weitere Beachtung zu schenken. Figuren von 

diesem Schlag gab es doch überall. Ich munterte 

mich mit dem Gedanken an Ceciles Gesicht auf 

und gewann wieder festen Schritt.  

   Die Distanz sollte weder zu groß noch zu klein 

sein. Ich achtete darauf, meinen Weg geradlinig 

fortzusetzen. Bloß kein einladendes Zeichen aus-

senden. Der Fremde verharrte an Ort und Stelle 

und schien sich leicht abzuwenden, während er an 

der Zigarette zog. 

   Ich verspürte Erleichterung. Nun würde ich ihn 

kurz und bündig passieren, und anschließend 

konnte ich ihn vergessen. 
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   Ich hörte ein Räuspern neben mir. „Nathan 

Quinn.“ 

   Mein Name. Er hatte meinen Namen ausgespro-

chen. Mein innerer Wirbel stockte zu Eis, und ich 

geriet zum Stillstand. Spätestens jetzt brach meine 

Fassade zusammen, denn die schlimmsten Speku-

lationen schienen soeben übertroffen worden zu 

sein. „Was zum… Wer sind Sie? Woher kennen 

Sie mich?“ 

   „Ich weiß sehr viel über Sie, Mister Quinn.“ Ich 

erkannte, dass er ein mustergültiges Oxfordeng-

lisch sprach. „Genug, um zu wissen, dass Sie dabei 

sind, einen schrecklichen Fehler zu begehen.“ 

   Ich fing mich wieder. „Nein, Sie begehen ei-

nen.“, sagte ich scharf. „Wer immer Sie sind: Mein 

Leben geht Sie nicht das Geringste an. Wenn Sie 

nicht sofort Leine ziehen, verständige ich die Poli-

zei. Ist das klar?“ 

   Ein schwächliches, kehliges Geräusch erklang. 

Ich konnte nicht sagen, ob ich ihn soeben amü-

siert hatte. Der Unbekannte führte den Glimm-

stängel erneut zum Mund. Für einen Augenblick 

zeichneten sich zwei Pupillen ab, ehe er die Ziga-

rette senkte und Qualm in die Luft blies. „Nur so-

viel: Sie begeben sich in große Gefahr, wenn Sie 

nach Bloodriver Castle zurückkehren. Sie werden 

diese Tat bereuen. Das ist als aufrichtige Warnung 
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gemeint. Bleiben Sie der Insel fern. Dort erwartet 

Sie nichts. Nur der Tod.“ 

   Der Fremde fuhr herum und stakste die Straße 

herunter, in die Richtung, aus der ich gekommen 

war. Erstarrt blieb ich stehen und kämpfte mit 

einem Schüttelfrost. Indes schaute ich ihm hinter-

her, wie er in den Schatten verschwand.  

   Nach einer Weile wurde es still, und ich schöpf-

te neues Selbstvertrauen. Mein Gehirn wieder 

begann zu arbeiten. Ich hatte vergessen, dass die 

Familie Quinn in bestimmten internationalen 

Kreisen Bekanntschaft erlangt hatte. Meistens war 

diese Bekanntschaft eher unrühmlicher Natur. Sie 

hatte sich Feinde bei einer Reihe von britischen 

Adelshäusern gemacht, unter anderem als es um 

den Kauf eines größeren Grundstücks auf der Isle 

of Wight ging.  

   Ich überlegte. Der Mann hatte Oxford gespro-

chen. Dachte man weiter, ergab das durchaus 

Sinn. Vermutlich steckte irgendeine Drohgebärde 

dahinter, so musste man es einordnen. Jemand 

wollte wahrscheinlich Druck auf mich ausüben, 

das Territorium wieder zu verkaufen. Jetzt, wo 

mein Großvater tot war, eine nicht ungünstige 

Gelegenheit. Und was diesen Kerl anging? Er 

musste engagiert worden sein.  
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   Die Welt der Quinns…, dachte ich. Ein Reich 

der ewigen Geheimniskrämerei, Intrigen und 

Herzenskälte. Ich war angewidert. Das Beste wür-

de es wahrscheinlich sein, den ganzen Landsitz 

abzuwickeln, das Vermächtnis der Quinns zu til-

gen und so zu tun, als hätten sie nie existiert. Ich 

schuldete dieser Brut nichts. Das Blut, das durch 

meine Adern rannte, sollte eines nicht allzu fer-

nen Tages die letzte Erinnerung an sie sein. 

   „Spinner.“, schnaubte ich, von Abscheu erfüllt, 

und zog von dannen. 
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Kapitel 6 
 
   Die Fähre legte mit Verspätung ab. Als wir end-

lich unterwegs waren, fühlte ich mich schon et-

was besser. Nach der Begegnung mit diesem Irren 

hatte es mich gedrängt, das Festland schnellstmög-

lich zu verlassen. Obwohl nach einem solchen 

Erlebnis wohl erst noch eine Weile vergehen 

musste, bis ich wieder unbefangen durch eine 

nächtliche Gasse streifen konnte, teilte mir ein 

Gefühl mit, dass ich ihn nicht wieder sehen wür-

de. 

   Cecile hatte ich nichts von der Sache erzählt. Ich 

wollte sie nicht unnötig beunruhigen. Es war 

schon genug, dass ich sie in die Abgründe der 

Quinns mit hineinzog, auch, wenn ich mir ständig 

bewusst machen musste, dass sie es nicht anders 

gewollt hatte. 

   Am frühen Morgen würden wir in Plymouth 

eintreffen. Bis dahin mussten wir etwas essen und 

ein wenig Schlaf finden. Ersteres war kein Prob-

lem. In der Kantine des Überfahrtkreuzers ließ 

sich geschmackvoll, üppig und preisgünstig spei-

sen. Als wir zu unserer Kabine zurückkehrten, 

glaubte ich, den Korridor herunterzurollen, so viel 

hatte ich vertilgt. Ich hatte einen Riesenhunger 
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verspürt. Infolge der erlebnisreichen achtundvier-

zig Stunden war ich nicht einmal mehr zu einem 

ordentlichen Frühstück gekommen. Umso mehr 

bereute ich, dass bei mir in solchen Situationen 

die Augen immer größer waren als der Magen. 

   „Wenn Du Glück hast, brauchst Du morgen kei-

nen Wagenheber, um mich aus dem Bett zu 

stemmen.“, brachte ich hervor. 

   Cecile kicherte und hielt sich eine Hand vor den 

Mund. Ihr Lachen war das eines süßen Mädchens. 

Ich hatte es von Anfang an geliebt. Aber fast noch 

mehr liebte ich es seither, wenn es mir gelang, sie 

zu amüsieren. „In der Wagerechten wird sich das 

alles schön verteilen, Du wirst schon sehen, Na-

than.“ 

   Ich konnte nicht sagen, wann wir beim Du an-

gekommen waren. Der Übergang war immer flie-

ßender geworden, und so war zuletzt eine Grenze 

gefallen, der wir beide von Anfang an nur wenig 

Beachtung geschenkt hatten. Es fühlte sich richtig 

an, diese Vertrauensform zu benutzen.  

   Cecile verschwand in der Nasszelle des wenig 

geräumigen Zimmers mit dem einzelnen Bullauge. 

Dort putzte sie sich die Zähne und zog sich um. 

Nach ein paar Minuten öffnete sich die Tür, und 

sie trat daraus hervor. Sie hatte sich ein schnee-

weißes Nachthemd übergestreift, das bis zu den 
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Füßen reichte. Für mich sah sie darin aus wie ein 

Engel. Makellos schön, alles so zart und zerbrech-

lich, nicht von dieser Welt, viel zu fragil. 

   Ich gewahrte mich, dass ich Cecile keinen Gefal-

len tat, indem ich so von ihr dachte. Der Mann in 

mir mochte mitteilen, dass sie eine Verletzlichkeit 

ausstrahlte, einen besonderen, raffinierten Zauber, 

dass man sie nicht ans Herz drücken konnte, ohne 

dass es wehtäte. Aber darin schien viel Vermeint-

lichkeit zu stecken. Cecile war schlagfertiger als 

viele Frauen, und sie besaß die Fähigkeit, von jetzt 

auf gleich durch anmutigen Witz zu überraschen, 

der niemals verletzend gemeint war.  

   So oder so: Sie war nicht von dieser Welt. Sie 

war eine Frau, die auf der Grundlage all meiner 

urinnerster Sehnsüchte geschaffen worden schien. 

Ihre Gegenwart umgab mich mit Wohltun, und 

das angenehme Kribbeln in meinem Bauch schien 

dies nur mehr zu befeuern. Ich genoss es einstwei-

len und dachte nicht länger darüber nach, warum 

ich wie von ihr dachte.  

   Wir wünschten uns eine gute Nacht, löschten 

das Licht und zogen uns in unsere Kojen zurück. 

Nach wenigen Minuten hörte ich, wie Cecile 

kaum merklich schnaufte. Sie war in einen festen 

Schlummer abgeglitten. Mir erging es nicht ganz 

so gut. Ihr Duft wehte wieder einmal zu mir her-
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über und wirkte besser als ein ordentlicher Schuss 

Koffein auf mein Immunsystem. Hinzu kam etwas 

anderes: Ich hatte völlig verdrängt, welche Prob-

leme mir die Hinfahrt bereitete. Das unterschwel-

lige Motorengeräusch störte mich, und das Ge-

schipper war trotz eines verhältnismäßig ruhigen 

Seegangs unangenehmer als vor sechs Wochen.  

   Aquaphobie. Ich mochte als Insulaner geboren 

worden sein, aber dafür auch als Quinn.  

   Noch ein paar Mal wälzte ich mich herum, bis 

ich mich in meiner Decke aufgerollt hatte wie in 

einem Kokon. Mir wurde warm und noch etwas 

schlechter. Das Essen lag mir wie ein Haufen Zie-

gelsteine im Magen. Nach einer Dreiviertelstunde 

entschloss ich mich, die Reißleine zu ziehen und 

noch einmal frische Luft zu schnappen. Anschlie-

ßend würde ich zurückkommen und in meine 

wohl verdiente Ruhe sinken. Oder was noch da-

von übrig war.  

 

   Ich hatte unterschätzt, wie frisch es an Deck 

war. Trotzdem ging es mir bald besser. Ich ent-

schloss, eine kleine Promenade zum Heck der 

Fähre zu unternehmen. An der Kante angelangt, 

legte ich beide Hände auf die Reling und schaute 

in die Tiefe. Ein Schwall kalter Luft wehte mir 
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entgegen. Unter mir hoben sich die Wellen, 

durchrecht vom Kielwasser der Fähre. 

   „In der Dunkelheit Deiner Haut liegt Dein wah-

res Gesicht, Dein Herz ist noch tiefer in ihr ver-

graben.“ Mein Blick ging ins Leere, während ich 

vor mich hinsäuselte. „Noch tiefer in ihr vergra-

ben… Die Dunkelheit ist im Holz, das in Deinem 

Kamin brennt, und gehst Du, wird sie aus Dir als 

Schatten ragen.“ 

   Plötzlich hatten die Worte mir auf der Zunge 

gelegen. Ja, natürlich. So ging die zweite Strophe. 

Die zweite Strophe von Großvaters Gedicht. Er 

war nie ein großer Reimer gewesen, dafür hatte er 

mir seine düstere Poesie umso nachdrücklicher 

eingeflößt. Es war sein Lieblingsgedicht gewesen. 

   Er hat sie nie aufgeschrieben, seine Gedichte., 
überlegte ich. Wie der Ruhm der Quinns aus alten 

Tagen waren auch sie jetzt verloren. Verloren in 

der Zeit.  

   Hinter mir erklangen Schritte. Ich drehte mich 

um und sah jemanden vom Aussichtsdeck herü-

berkommen. Ein Mann mittleren Alters. Er wirkte 

stoisch und unbeteiligt, die schwarzen Augen auf 

irgendeinen Punkt geheftet. Stirnrunzelnd folgte 

mein Blick ihm, bis er einen guten Meter neben 

mir an der Reling zum Stillstand geriet.  
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   Genau wie zuvor ich blickte er hinunter. „Fried-

liche Nacht.“, sagte er halblaut. 

   „Was? Oh…“, gab ich beinahe erleichtert zu-

rück. „Ja, das ist sie. Friedlich.“ 

   Ich hatte erkannt, dass er Ire wie ich war. „Las-

sen Sie mich raten: Ulster.“ 

   Der Andere zog einen Mundwinkel hoch. „Bal-

lybofey.“ 

   Ich fluchte in mich hinein. „Knapp daneben ist 

auch vorbei.“ 

   „Aber trotzdem nicht übel. Soll ich mal?“ 

   „Bitte.“ 

   Irgendetwas stimmte nicht. In den letzten Se-

kunden war er mir beständig ein Stückchen näher 

gekommen. Jetzt rückte er mir im wahrsten Wort-

sinn auf die Pelle. Unwillkürlich trat ich einen 

Schritt zurück und erkannte im selben Moment, 

dass es ein Fehler gewesen war. Die Steuerbord-

kante der Reling stieß in meinen Rücken. 

   „Cum-be-ry.“, raunte der Mann lang gezogen. 

Ein fatalistischer Klang zerriss die Luft und ließ 

mich frösteln.   

   Hätte ich erst jetzt die Bedrohung erkannt, wäre 

es mir sehr viel schlechter ergangen. Aber eine 

grausame Vorahnung war in mir gekeimt. Ich lief 

auf den Kerl zu, duckte mich und schlug einen 

Haken nach links. Dann war ich weg von der Kan-
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te. Aber er sprang bereits auf mich zu, kurz darauf 

landete seine Faust in meinem Gesicht. 

   Während ich stürzte und über die Plattform 

schlitterte, rasten meine Gedanken, und die wilde 

Pumpe in mir drohte jeden Moment aus dem 

Brustkorb zu platzen. Durch einen Schleier des 

Schwindels blickte ich auf die Gestalt, die sich mir 

näherte. Die Pranken des Mannes verschwanden 

unter meinen Achselhöhlen und wuchteten mich 

hoch.  

   Verzweifelt versuchte ich meine Finger unter 

seinen Handflächen zu verkeilen und den Griff zu 

lösen, aber es war, als packte ich in Beton. Meine 

Füße verloren den Kontakt zum Boden. Wie wild 

strampelte ich, während mich der Kerl auf die 

Kante zutrug. Unter mir breitete sich die eisige 

See aus. 

   Nein, Wolf, nein… Ich bekam sein Gesicht, 

dann seinen Hals zu fassen und krallte mich in 

sein Fleisch. Ein kurzes Stöhnen. Unerwartet 

kippte der Himmel wieder in mein Blickfeld, als 

ich ihn zu Boden riss. Immer noch umklammerten 

mich die Hände des Kerls. Ich trat ihn dorthin, wo 

es richtig wehtat. Die leidigen Erfahrungen eines 

Mannes waren wohl doch nicht umsonst gewesen.  

   Von Panik ergriffen, stemmte ich mich hoch 

und versuchte, die Flucht zu ergreifen. Ich musste 
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die Crew alarmieren, das Polizeibüro der Fähre, 

irgendwen! Mein Lauf endete nach kaum ein paar 

Schritten. Der Fremde riss mir die Beine weg.  

   Der Aufprall sandte Dolche aus Schmerz durch 

meinen Leib. Die Luft wurde mir aus den Lungen 

gepresst. „Hilfe! Hi…“ Zwei Pfoten schlossen sich 

gewaltsam um meinen Mund. Ich merkte, wie er 

zur Hälfte auf mir lag und mich mit seinem Ge-

wicht beschwerte. Dann zog er mich wieder auf-

wärts, packte mich am Kragen und stieß mich zu-

rück gegen die Kante der Reling.  

   Ich erkannte, dass von seiner Oberlippe ein 

dünner Streifen Blut floss. Dort hatte ich ihn ver-

letzt. Seine schwarzen Augen waren von wilder 

Entschlossenheit gepackt, während er den Unter-

kiefer vorschob.  

   Ein unwirklicher Moment verstrich, in dem ich 

dachte, gleich würde er mich hochziehen und er-

neut versuchen, mich über das Geländer zu sto-

ßen. Aber er zögerte. Das Blut in seinem Gesicht 

floss stärker, bahnte sich einen Weg zum Kinn. 

Der Schmerz lenkte ihn ab, und ich bezweifelte, 

dass ich es hier mit einem professionellen Killer zu 

tun hatte.  

   Mochte es sein? Hatte irgendein den Quinns 

feindlich gesonnener Clan den Entschluss gefasst, 

mich zu eliminieren? Eine Art Vorkehrung? Mein 
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Bauchgefühl hatte es mir schon früher mitgeteilt: 

Dieser Typ musste bestochen worden sein. Meine 

Überlegungen peitschten dahin, aber ich erlag 

nicht der Unaufmerksamkeit. 

   Als er seinen Griff für einen winzigen Sekun-

denbruchteil lockerte, witterte ich meine Chance. 

Ich schnellte nach unten, entzog mich ihm und 

landete nach einer schwindelerregenden Umdre-

hung hinter ihm.  

   Wut packte mich. Ich warf mich ihm entgegen, 

der er noch ganz überrascht war, schubste ihn mit 

Wucht übers Geländer, sodass er bis zum Kreuz 

hinausragte. Meine Hand umfasste seine Gurgel. 

Ich drückte stärker zu, es schnürte ihm die Luft 

ab. Er hing soweit draußen, dass er sich nicht 

mehr aus eigener Kraft aufrichten und mich mit 

seiner überlegenen Körperkraft zurückwerfen 

konnte.  

   „Sag schon, was wird hier gespielt?!“, schrie ich 

ihn an. „Wer hat Dich geschickt?! Welches 

Haus?!“ Ich war rasend. „Und all das wegen eines 

Grundstücks?! Wegen einer alten Rivalität?! Des-

halb trachtet Ihr mir nach dem Leben?!“ 

   Ich erhielt keine Antwort. Plötzlich zappelte der 

Mann krankhaft, trat mit den Füßen nach mir. Ich 

wich ihm aus, worauf ich seinen Hals losließ. So-

fort entglitt er mir und flog in die Tiefe.  
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   Ich konnte nicht fassen, was soeben geschehen 

war. Sofort beugte ich mich übers Geländer und 

hielt krampfhaft Ausschau nach dem Gefallenen. 

Aber da war niemand, kein Schatten, kein Ruf, 

nichts. Auch hatte ich das Klatschen des Wassers 

nicht gehört, was allerdings durch die Motoren 

der Fähre übertönt worden sein könnte. Und die 

Nacht war recht düster. Aber er musste ins Meer 

gefallen sein. Es gab keine Möglichkeit, sich noch 

irgendwo festzuhalten. Was, wenn Du ihn umge-
bracht hast?, sagte ich mir.  

   Versteinert stand ich da. In meinem Innern ha-

derte ich mit mir. Sollte ich Alarm schlagen? Soll-

te ich einen Notstopp veranlassen, riskieren, dass 

man ihn wieder an Bord holte und er sein wahn-

witziges Werk an mir vollenden konnte. Die Al-

ternativen waren nicht rosig. Entweder war mein 

Gewissen das Leidtragende oder unter Umständen 

mein Leben. Immerhin hatte der Angreifer seine 

Entschlossenheit demonstriert.  

   Während ich so dastand, um eine Entscheidung 

ringend, hatte ich den Eindruck, etwas Qualmiges 

zu riechen. Ja, eine Rauchfahne. Der Rauch von 

Zigaretten! 

   Ich fuhr herum. Mein Blick stieß auf eine im 

Schatten verborgene Silhouette, die sich ein Deck 

über mir abzeichnete. Es war derselbe hochge-
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schlagene Mantel, dieselbe Art, die eine Hand in 

der Tasche zu verstecken. Der Mann aus Étretat. 

Nur ein Schritt war nötig, damit er in der Dunkel-

heit des beleuchtungsarmen Gangs verschwand.  

   Namenlose Angst erfasste mich. Ich wurde ver-

folgt. Ich wurde wirklich verfolgt. Die Drohung, 

die ich erhalten hatte, war ernst gemeint. Tod-

ernst. Mein Leben war in höchster Gefahr.   

 

   „Nathan, ich habe mir Sorgen ge… Mein Gott, 

was ist denn mit Dir passiert?“ 

   Ich hatte die Tür verriegelt und machte mich 

wie ein Besessener daran, sie mit allem in Reich-

weite Stehenden zu verbarrikadieren. Ein Stuhl, 

noch einer, ein Tisch. Sollte ich auch den Schrank 

vorschieben? 

   Ich merkte, wie mir das linke Auge zugeschwol-

len war. Die Stelle, wo mich der Hurensohn ge-

troffen hatte, pochte höllisch. Obwohl ich mir 

nicht die Mühe machte, in einen Spiegel zu bli-

cken, musste ich schon einmal besser ausgesehen 

haben.  

   „Los, Cecile, alarmier sofort die Brücke.“ 

   Sie verstand nicht. „Aber -…“ 

   „Tu es einfach!“, keuchte ich außer Atem, bevor 

ich zu Boden sank, völlig erschöpft. 
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Kapitel 7 
 
   Mit Ceciles Anruf in der Steuerzentrale hatte ich 

es vollbracht, binnen einer halben Stunde das gan-

ze Schiff in Aufruhr zu stürzen. Die beiden Si-

cherheitskräfte, die mitfuhren, hasteten in unsere 

Kabine, und auch ein Sanitäter wurde herunter 

geschickt, um nach mir zu sehen. Ich gab zu Pro-

tokoll, bedroht worden zu sein, ließ jedoch aus, 

dass ich möglicherweise am Tod eines Mannes 

schuld war. Stattdessen gab ich an, mich in die 

Flucht gestürzt zu haben. Meinen vagen Beschrei-

bungen der beiden Männer setzte ich hinzu, ei-

nem von ihnen kurz vor meiner Abfahrt in Étretat 

begegnet zu sein.  

   Natürlich war Cecile nicht unbedingt begeistert 

darüber, als sie erfuhr, dass ich ihr die Angelegen-

heit verheimlicht hatte. Dennoch zeigte sich in 

ihrem Verhalten keine Spur von Missmut oder 

Enttäuschung. Und das wäre wohl auch nicht an-

gebracht gewesen. Immerhin hatte ich sie nach-

drücklich davor gewarnt, mit mir nach Cumbery 

zurückzufahren. Gleichwohl war ich froh und 

dankbar, sie hier bei mir zu haben. Und ich merk-

te, dass sie mich ernst nahm, mir glaubte und sich 

sorgte. 
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   Nach einer Weile bat sie den Sanitäter, ihn ab-

zulösen, um mit mir allein zu sein. Während sie 

mir den Kühlbeutel an die geschwollene Stelle 

hielt, betrachtete sie mich eindringlich. „Sind es 

Feinde von Dir? Sei ehrlich.“ 

   Ich hob und senkte die Schultern. „Ich weiß es 

nicht, das ist ja gerade das Problem.“ 

   „Aber dieser Mann in Étretat… Du sagtest, er 

hätte Dich bedroht.“ 

   „Ja, das hat er.“, bestätigte ich. „Ich nahm das 

jedoch nicht für voll. Spätestens jetzt weiß ich, 

dass ich falsch lag. Ich habe diese Leute nie zuvor 

gesehen, und ich habe mich auch nie in Ärger ge-

stürzt.“ Nachdenklich strich ich mir übers Kinn. 

„Die einzige Erklärung, die ich habe, ist, dass es 

etwas mit meiner Familie zu tun haben muss. 

Mein Großvater war ein… ein Tyrann, nicht nur 

nach innen. Ging es um Privilegien, stach er ande-

re Häuser aus. Er verschuldete sich und bestach, 

um Landstriche zu erwerben und so den Besitz der 

Quinns zu mehren. Ich habe mich immer gewun-

dert, wie er trotz des relativ geringen Vermögens 

derartige Zukäufe tätigen konnte. Es sollte mich 

wohl nicht wundern, wenn er sich subtilerer Me-

thoden bedient hat, um diese Ziele zu erreichen. 

Vermutlich ist es ausgleichende Gerechtigkeit, 
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wenn es dem letzten Quinn jetzt gleichgetan wird. 

Von welchem Haus auch immer.“ 

   Bis zum Morgengrauen wurde das Schiff vom 

Personal auf den Kopf gestellt. Niemand fand je-

doch eine Spur von den zwei Männern, auf die 

meine Beschreibungen zutrafen. Laut den Polizis-

ten gab es auch keine blinden Passagiere an Bord. 

Mich beruhigten diese Neuigkeiten nicht. Tat-

sächlich hatte ich nichts anderes erwartet. Wer 

immer hinter mir her war, verfügte vielleicht 

doch über Fähigkeiten, die über die eines Laien 

hinausgingen. Und deshalb bezweifelte ich auch, 

dass ich meinen Angreifer ermordet hatte. Viel-

leicht war er ja in die Fluten gestürzt, aber jemand 

hatte ihn dort wieder herausgeholt, ganz sicher.  

   In Begleitung von Cecile und einem Polizisten 

machte ich einen Rundgang an Deck und betrach-

tete die nähere Umgebung. Die Unruhe des Mee-

res hatte sich abgeschwächt, und nirgends war ein 

anderes Boot zu sehen.  

   Trotzdem wusste ich jetzt, dass sie hier waren, 

hier in meiner Nähe. Ich war zweimal mit diesen 

Leuten zusammengestoßen. Jetzt war es nur mehr 

eine Frage der Zeit, bis sich das dritte Wiederse-

hen ereignete.  
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   Ich fällte den Entschluss, nach Cumbery weiter 

zu fahren. Weil ich aber Cecile nicht in Gefahr 

bringen wollte, rief ich Inspektor McCormac an, 

der mir bei unserem letzten Gespräch seine Tele-

fonnummer mitgeteilt hatte. Ich erzählte ihm von 

den Vorfällen, und wie es ein Detektiv seit Sher-

lock Holmes nun einmal liebte, setzte er sich dem 

Gedankenexperiment aus, es könnte einen Zu-

sammenhang zwischen dem Tod meines Großva-

ters und dem Angriff auf mich geben. Ich wusste 

nicht, was ich davon halten sollte. Worauf es mir 

ankam, war, dass McCormac versprach, mich am 

kleinen Hafen von Cumbery zu erwarten und von 

dort an einen seiner Leute vorsorglich für unsere 

Sicherheit abzustellen. Danach ging es mir schon 

etwas besser.  

   In Plymouth warteten wir in einem Hafencafé 

mit guter Aussicht darauf, bis alle anderen Passa-

giere an Bord der zweiten Fähre gegangen waren. 

Das ließ sich bewerkstelligen, denn das zweite 

Schiff würde die Inseln abfahren und war wesent-

lich kleiner als jenes, mit dem wir von Frankreich 

hergekommen waren. Ich beobachtete jeden von 

ihnen, wie sie einem Matrosen ihre Tickets vor-

zeigten und den Steg auf das Schiff erklommen. 

Bei keinem stellte ich eine auch nur oberflächli-

che Ähnlichkeit mit den beiden Männern fest – 
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weder mit dem Gewalttätigen von gestern Nacht 

noch mit dem Qualmenden, den ich irgendwie für 

den Anführer hielt.  

   Auf der Weiterfahrt blieben wir die ganze Zeit 

über in unserer verschlossenen Kabine. Wir er-

nährten uns von ein paar Früchten und Keksen, 

die wir in Plymouth gekauft hatten und versuch-

ten, etwas Ruhe zu finden. Niemand klopfte an die 

Tür. Die meiste Zeit über döste ich, sank in eine 

Art Halbschlaf und träumte komische Dinge. Ceci-

le wusste mich zu beruhigen. Sie legte sich neben 

mich und nahm meine Hand. Irgendwann gelang 

es mir tatsächlich, noch ein paar Stunden Schlaf zu 

finden.  

 

   Cumbery. Kleinste der Phrenolian-Inseln, süd-

westlich und weit ab vom irischen Festland. Das 

Erste, woran man erkannte, wieder daheim zu 

sein, war der Regen. Als hätten wir eine unsicht-

bare Grenze überquert, setzte vom einen Augen-

blick zum nächsten strömender Regen ein, und 

meine Erinnerung teilte mir mit, dass er nicht so 

schnell aufhören würde. Der Himmel überzog die 

kleine Insel mit bleiernem Grau. Merkwürdig. 

Wenn ich in mich gehe und nach einem Bild von 

Cumbery suche, ist da nichts. Nur dieses sonder-
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bare, aller Schwere bare Grau. So hat sich der Ort 

meiner Geburt mir eingeprägt.  

   Nach einer Weile schwoll die Insel im Bullauge 

an. Der Nebelschleier, der sie charakteristisch um-

gab, lichtete sich. Zum Vorschein kamen am Ufer 

zahlreiche Bäume, die dicht wie eine Herde Tiere 

standen. Sie waren von Moos bedeckt. Moos, das 

dicker war als die Hecken in den Gärten, knie-

hoch, ein seltenes Phänomen. Cumbery war von 

kleineren Riffen umgeben, die da und dort aus 

dem Meer hervorragten. Die Bucht mit dem klei-

nen Hafen hatte die Form eines klar gezeichneten 

Halbmonds, rechts und links von vulkanischen 

Felsen verschlossen. Der Sand sah wie Weih-

rauchasche aus, grau und zusammengepresst. 

Kleine, runde Löcher wiesen auf Verstecke von 

Krebsen hin.  

   Wegen der Klippen rollten die Wellen sehr flach 

ans Ufer, ein zarter Film aus weißem Schaum 

markierte die Grenze zwischen Meer und Land. 

Die Brandung hatte Dutzende von sauberen, blan-

ken Stämmen in die Küste eingerammt. Einige 

waren die Wurzeln umgestürzter Bäume. Die Ge-

zeiten hatten sie mit kunstvoller Präzision bear-

beitet, und so ließen sich Skulpturen von eigenar-

tig labyrinthischer Schönheit bewundern.  
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   Alles war so wie früher, jeder Stein, jeder Baum 

schien unberührt vom Fluss der Zeit. So, wie 

Cumbery sich uns nun darbot, hatte ich es stets 

wahrgenommen. Doch was, wenn es nur das war, 

was ich sehen konnte? Plötzlich kam mir ein 

Sprichwort in den Sinn: Die Art und Weise, wie 

wir die Welt wahrnehmen, spiegelt für gewöhn-

lich das wieder, was wir in unserem Innern ver-

bergen.  

 

   Es war die Ausnahme, dass Fähren in den ver-

moderten Hafen einliefen. Daher ließ sich nicht 

ausschließen, dass die Schifffahrtsbetriebe Cumbe-

ry eines Tages aus Gründen der Lukrativität nicht 

länger ansteuerten. In diesem Fall kamen ernst-

hafte Probleme auf die Bewohner der Insel zu – 

zumindest solange, bis nicht irgendein Gutmensch 

mit einem Dukatenesel im Keller einen Flughafen 

aus dem Boden stampfte. Andererseits galt, was 

Cecile schon festgestellt hatte: Niemand auf Cum-

bery führte ein ausgängliches Leben. Für die we-

nigen Schiffe, die hier Halt machten, galt die Re-

gel, dass sie genauso wenig Passagiere aufnahmen 

wie absetzten.  

   Im Schritttempo rollten wir in meinem Wagen 

hinter drei anderen Karossen her, heraus aus dem 

engen Bauch der Fähre. Unten wartete bereits 
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Inspektor McCormac auf uns, ein schlanker, un-

scheinbarer Mann, dessen einzige Eigenart darin 

zu bestehen schien, dass er allenthalben auf einem 

Zahnstocher herumkaute. Neben ihm stand ein 

uniformierter Mann, der einen großen Regen-

schirm über sie beide hielt. 

   „Mister Quinn.“, begrüßte mich der Inspektor 

durch das offene Fenster. „Ich darf hoffen, dass 

Ihre restliche Fahrt störungsfrei verlief?“ 

   „Es gab keine weiteren Vorkommnisse. Danke 

der Nachfrage.“ 

   In seinem Blick erkannte ich, dass McCormac 

nicht aus reiner Besorgnis gefragt hatte. Nun 

beugte er sich ein Stück vor und wurde auf Cecile 

aufmerksam. „Nanu, mir war nicht bekannt, dass 

Sie Gesellschaft haben.“, sagte er schmallippig und 

verengte die Augen zu Schlitzen. 

   „Meine Begleitung ist Cecile Friant. Sie ist eine 

Freundin.“ 

   In einer Andeutung hob McCormac eine Hand 

zum spitzen Hut, den er aufhatte. „Willkommen 

auf Cumbery Island, Miss.“ 

   „Inspektor.“ 

   „Ich nehme an, Sie wollen zuerst zum Schloss.“ 

   Ich nickte. „Das wäre in der Tat mein Wunsch, 

wenn es Ihnen nichts ausmacht.“ 
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   „Dann fahren Sie uns jetzt hinterher.“ Eine Böe 

erfasste McCormacs Hut, und gerade noch recht-

zeitig griff er nach ihm. Der Inspektor stieß einen 

leisen Fluch aus, als er kurz zum Himmel sah. „Ich 

muss schon sagen: Ihr Großvater hat sich wirklich 

eine schlechte Zeit zum Sterben ausgesucht.“  

   Ich lächelte ohne jeden Witz. „Ich bin es ge-

wohnt, dass meine Familie es mir nie besonders 

recht gemacht hat.“ 

   McCormac wog meine Worte ab, ehe er sich an 

Cecile adressierte: „Ist es in Frankreich auch so 

windig?“ 

   „Das würde ich verneinen.“, antwortete sie höf-

lich. 

   „Na ja… Ich hoffe, Sie sind einigermaßen wet-

terfest. Cumbery hat uns in den letzten Jahren 

immer wieder überrascht.“ 

   Als wir dem antiquierten Polizeiwagen auf den 

löcherigen Straßen hinterher rumpelten, fragte 

Cecile: „Was hat er damit gemeint, Cumbery hätte 

ihn überrascht.“ 

   „Ach ähm… Weißt Du, er meint die Unwetter. 

Die sind in letzter Zeit immer heftiger.“ 

   Dass sie auch Menschenleben kosteten, ver-

schwieg ich ihr. 
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Kapitel 8 
 
   Die Fahrt durch die düstere Landschaft schien 

kein Ende zu nehmen. Bloodriver Castle lag auf 

einer Anhöhe, von der man das gerade einmal 

acht Dutzend Quadratkilometer messende Areal 

der Insel überblicken konnte. Ich hatte nie ver-

standen, warum ein Adelshaus sich an einem sol-

chen Ort niedergelassen hatte. Unter sich zu blei-

ben, war das eine. Doch wenn niemand da war, 

der einen bewundern konnte, schmeckte jeder 

Prunk fad. Vielleicht hatte mein Großvater mit 

seinen undurchschaubaren Geschäften ja an einen 

Umzug gedacht. Falls er sich für diesen Gedanken 

erwärmt hatte, so war er allerdings entweder nicht 

mit der nötigen Konsequenz verfolgt worden, oder 

er war entschieden zu spät gekommen. 

   Die Auffahrt schien endlos zu sein. Die ohne 

Asphalt gemachte Straße, mehr ein breiter Weg, 

war schmal und ungepflegt. Immer wieder schlän-

gelte sie sich in unkontrollierten Serpentinen.  

   An vielen Stellen hatten Tannen mit langen, 

klammernden Fingern auf den Pfad übergegriffen. 

Manchmal schrammte Geäst über den dunkelgrü-

nen Lack des Wagens. Es fanden sich Bäume, die 

ihre Stämme gegeneinander neigten. So sehr wa-
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ren die Zweige in seltsamer Umarmung ver-

schlungen, dass man meinen konnte, sie wollten 

ein Gewölbe bauen. 

   Das schmale Band der Anfahrt schrumpfte wei-

ter zusammen. Keine Hand hatte das Wachstum 

der Pflanzen beschnitten, sie waren verwildert 

und ragten jetzt blütenlos zu Riesengröße empor. 

Erst nach Osten, dann nach Westen wand sich die 

kümmerliche Straße, die in besseren Zeiten die 

glanzvolle Emporfahrt zum Sitz der Quinns gewe-

sen sein mochte. Ich hatte völlig vergessen, wie 

lang der Weg wirklich war. Dann endlich wich 

das hemmungslos wuchernde Dickicht zurück. 

   Da war das Herrenhaus. Verschwiegen ragte es 

mit seinen verschachtelten Dächern vor uns auf. 

Das graue Gestein schimmerte matt, die hohen, 

zweiteiligen Fenster spiegelten das von Unkraut 

zerfressene Rasengrün wider. Die Zeit konnte das 

Ebenmaß jener Mauern nicht zerstören, deren 

Geschichte schon so weit zurückreichte. Rhodo-

dendronbüsche, halb durchwachsen von Dornen-

sträuchern, paarten sich entlang der Hauswand 

mit Gestrüpp von weit niederer Herkunft. 

   Bevor ich hier weggegangen war, hatte ich mich 

auf bestem Weg befunden, der künftige Statthalter 

von Bloodriver zu werden. Nach dem Tod meines 

Vaters hatte Anthony mich mehr und mehr in die 
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Verwaltung des Schlosses eingebunden. Ich durfte 

ihn auf geschäftliche Reisen nach Dublin und 

London begleiten, wo ich viel gelernt hatte. Wenn 

ich jetzt daran zurückdachte, kam es mir vor wie 

ein anderes Leben. 

   In der Einfahrt hatte sich ein Fliederbaum mit 

einer Blutbuche vereint, und um sie noch enger 

aneinander zu fesseln, hatte Efeu seine Fangarme 

um das Paar geschlungen. Moos, schwarz und 

hässlich mit Pilzen dazwischen, beherrschte das 

weite Umland, vor Jahrhunderten gepflegt, jetzt 

verkommen. Nesseln sprossen überall, über-

schwemmten wie feindliche Scharen die seit lan-

ger Zeit nicht mehr genutzte Terrasse und lehnten 

sich gegen die Fenster.  

   Wir hielten neben McCormac und seinem Assis-

tenten und stiegen aus. Erst jetzt kam mir wieder 

in den Sinn, dass der Inspektor, als er mich zum 

ersten Mal anrief, auf die Schnelle etwas von einer 

ungeklärten Todesursache hatte verlautbaren las-

sen. 

   „Wo ist es passiert? Wo ist er gestorben?“ 

   McCormac hielt kurzweilig ein, ehe er die Tür 

zuknallte. „Kommen Sie mit, ich zeige Ihnen die 

Stelle.“ 
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   Das Eingansportal war von Zeit und Feuchtig-

keit schwarz geworden. Hier und da standen noch 

Absperrungen und Hinweisschilder der Polizei, 

die verwendet worden waren, um auf die Ermitt-

lungen hinzuweisen. Ein Heer aus Wasserspeiern 

und Engeln wachte über dem Fries der Fassade. 

Wir betraten die Eingangshalle, und sogleich hatte 

ich wieder den Geruch meiner Kindheit in der 

Nase. Es war ein Geruch nach altem Papier, der 

aus der nahe gelegenen Bibliothek herzog, die 

mein Großvater unterhalten hatte, nach Kamin-

feuer und Dingen, die nie ausgesprochen worden 

waren. 

   Zügig wies McCormac uns linkerhand in einen 

Seitengang, über den es in den großen Wintergar-

ten des Herrenhauses ging. Ich entsann mich, wie 

sich Tante Mary hier in den Tagen meiner Jugend 

mit viel Hingabe der Aufzucht exotischer Pflanzen 

gewidmet hatte. Die Bedingungen hätten günstig 

sein können. Die Glasüberdachung und die relati-

ve Höhe des Anwesens hatten dem Licht Gele-

genheiten zum Einfall geboten. Leider war die 

Sonne so selten durch die Wolkendecke gestoßen, 

dass Mary die Idee kam, große Scheinwerfer in-

stallieren zu lassen. Sie verwandelte den Winter-

garten in ein künstliches Biotop. Heute erinnerte 

nur noch wenig an die fleischige Pracht alter Tage, 
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diesen hauseigenen Dschungel. Seit Marys Weg-

gang hatte dieser Ort schwer gelitten. Das meiste 

Grün war vor lauter Vernachlässigung zu einer 

bemitleidenswerten, grauen Masse geschrumpft, 

und nur ein paar Sukkulenten hielten ihre dicken, 

ledrigen Blätter noch wie erschlaffte Flügel.  

   Wie vieles andere in Bloodriver, war das Ge-

wächshaus ein stummer Zeuge des Verfalls. Und 

heute sogar auch des Falls. Des schier endgültigen 

Falls des Hauses Quinn. Dort, wo mein Großvater 

zu Tode gestürzt war, unweit der Kakteen, dran-

gen der Regen sowie ein unangenehmer, kühler 

Luftzug ungehindert in den Wintergarten ein. Er 

war in der Absperrung eines Beets gelandet, spitz 

und zackig. Die Blutspuren hatte man entfernt.  

   „Wie ist es passiert?“, fragte ich. 

   Der Inspektor verfrachtete seinen Zahnstocher 

vom einen Mundwinkel zum anderen. „Er ist 

durchs Glasverdeck gekracht.“ 

   Ich starrte hinauf durch das glitzernde Loch. 

„Das heißt, er muss von seinem Balkon gefallen 

sein.“ 

   McCormac nickte einmal. „Das vermuten wird 

auch. Die Brüstung ist dort nicht sehr hoch. Ihr 

Großvater war nicht mehr der Jüngste. Ein 

Schwäche- oder Schwindelanfall kann da sehr 

schnell eins zum anderen bringen.“ Er machte 
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eine Pause. „Auf jeden Fall ging es schnell, sehr 

schnell. Es war kein Dahinvegetieren.“  

   „Bewusst oder unbewusst: Er hat schon immer 

den bequemsten Weg genommen.“ Mein Blick 

wanderte zuerst zu Cecile, dann zum Polizisten. 

„Was, wenn nicht sein Körper dafür verantwort-

lich ist, wenn es noch einen dritten Grund gäbe?“ 

Ich wunderte mich selbst über die Spontanität 

meiner Frage. 

   „Außer einem altersbedingten Terrassensturz 

und Selbstmord meinen Sie? Nun, die Indizienlage 

lässt zu wünschen übrig. Bislang sieht alles danach 

aus, dass er…“ McCormac prustete. „…einfach 

von dort nach hier gefallen ist und es gemäß den 

Gesetzen der Physik nicht überlebt hat. Punk-

tum.“ 

   „Bei allem Respekt, Inspektor: Damit geben Sie 

sich zufrieden?“ 

   „Selbstverständlich nicht.“, sagte McCormac. 

„Deshalb bauen wir jetzt auf Doktor Rooven.“ 

   „Wer ist das?“ 

   „Der örtliche Forensiker. Hat sein Labor unten, 

im Dorf. Da wir auf Cumbery niemand anderes 

haben, ist er so was wie ein freier Mitarbeiter für 

uns. Wenn es um Leichenobduktion geht – wo-

nach hier nicht oft Bedarf besteht, wie Sie sich 

vorstellen können –, kommen wir auf ihn zurück.“ 



Der letzte Erbe 
 

 98 

   „Gut zu wissen.“, entgegnete ich. „Und mein 

Großvater ist jetzt also dort?“ 

   McCormac nickte. „Zur weitergehenden Analy-

se. Ach, übrigens: Ich war selbst überrascht zu 

hören, dass Rooven Ihren Großvater scheinbar 

kannte. Ein Freund der Familie.“ 

   „Ich kenne ihn nicht. Diese Bekanntschaft muss 

sich nach meiner Zeit hier ergeben haben.“ 

   „Wie dem auch sei: Rooven hat die persönlichen 

Besitzgegenstände Ihres Großvaters, die wir kon-

fisziert haben, in seinem Labor. Möglicherweise 

führen ein wachsames Auge und ein wenig Kom-

binationsgabe dazu, dass wir bald schlauer sind.“ 

   „In Ordnung. Ich werde bei diesem Rooven vor-

beischauen.“ 

   „Es wäre von Vorteil, wenn Sie das nicht auf die 

lange Bank schöben, Mister Quinn.“, formulierte 

der Inspektor mit einem subtilen Nachdruck. „Ich 

glaube, der Doktor hat eine Frage an Sie.“ 

   So wie ich an ihn. Ich versprach, so bald wie 

möglich in die Stadt herunterzufahren. 

   „Gut.“, schloss McCormac. „Ich… Ich vermute, 

Sie möchten jetzt zunächst einmal ankommen. 

Wir werden uns später noch unterhalten.“ 

   „Ihre Nummer habe ich ja.“ 

   „Lassen Sie sich nicht zu viel Zeit. Mein Kollege, 

Mister Sprint, wird vor dem Schloss warten und 
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fürs Erste in Ihrer Nähe bleiben.“ Wie auf den 

Taktstock eines unsichtbaren Dirigenten reagie-

rend, setzten sich der Inspektor und sein Gehilfe 

im Gleichschritt in Bewegung, und ihre Schritte 

verhallten im Gang. 

   Mein Blick kehrte zurück zum Loch, das fünf 

Meter über unseren Köpfen im Glasdach klaffte. 

„Dass es nicht schön sein würde, habe ich Dir ge-

sagt.“ 

   „Ich hatte es mir schlimmer vorgestellt.“, er-

klang Ceciles Stimme. „Sag mal, Nathan… Zwei-

felst Du etwa dran, dass Dein Großvater einfach 

gestürzt ist?“ 

   Ich hob und senkte die Schultern. „Keine Ah-

nung. Ich bin mir nicht sicher, ob diese Sache 

mich überhaupt so sehr interessieren sollte.“ 

   „Na ja, McCormac interessiert sie schon.“, be-

dachte Cecile. 

   Recht hatte sie. Ich seufzte. „Höhere Gewalt. 

Das ist wohl der beste Grund, sich damit zu befas-

sen. Ich sollte mich für mein Glück bedanken. 

Einen Moment. Was ist denn das?“ 

   „Was?“ 

   „Da funkelt etwas. Dort, zwischen den Blättern.“ 

Wahrhaftig. Etwas blinkte und blitzte.  
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   „Du hast Recht.“, stellte Cecile fest, nachdem sie 

meinem prüfenden Blick gefolgt war. „Vielleicht 

ein Glassplitter.“ 

   „Ich glaube nicht.“ Ich griff durchs bemitlei-

denswerte Dickicht und hatte plötzlich ein klei-

nes, rundes Objekt in der Hand. Eine antiquierte 

Münze. Mein Großvater hatte sie in seiner Todes-

stunde vermutlich bei sich getragen. McCormac 

schien nicht zu halten, was der erste Eindruck von 

ihm versprochen hatte. Fraglos hatte er etwas ü-

bersehen.  

   Langsam drehte ich die Münze in der Hand. „Ich 

bin sicher, er hat sie bei sich gehabt.“ 

   „Kannst Du lesen, was darauf steht?“ 

   „Ohne Lupe ist da nichts zu machen.“ 

   „Und dieser Kopf? Sagt der Dir etwas?“ 

   „Nein.“ Ich besah mir das Konturenbild. Außer, 

dass es einen älteren Mann zeigte, der nicht in 

diesem und vermutlich auch nicht im letzten 

Jahrhundert gelebt hatte, konnte ich nichts damit 

anfangen. „Nicht im Geringsten.“ 

   „Vermutlich sollten wir die Münze McCormac 

übergeben. Wir könnten uns verdächtig machen, 

wenn wir ihm etwas verheimlichen.“ 

   Der Vernunft halber nickte ich. Doch tief in mir 

keimte so ein Gefühl, dass es ein Fehler wäre, alles 

mit McCormac zu teilen. Zumindest nicht sofort. 
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Ich war der letzte Quinn. Also hatte ich verdammt 

noch mal ein Anrecht darauf, als erster zu erfah-

ren, wie mein Großvater gestorben war. 

 

   Cecile wollte sich ein wenig frisch machen. Ich 

brachte sie zu einem der Gästezimmer, und wir 

vereinbarten, dass ich sie in einer halben Stunde 

wieder abholen würde. Nun hatte ich eine Verab-

redung mit der Vergangenheit, die mich unwei-

gerlich zu sich rief, ohne dass ich etwas dagegen 

unternehmen konnte. 

   Ich begab mich in den ersten Stock. Abgestan-

dener Brandgeruch schwängerte die Luft. Je wei-

ter ich in den alten Flügel eindrang, desto intensi-

ver wurde er. Damals hatten hier die Flammen 

getobt. Ansehnliche Risse in der Decke entblöß-

ten geschwärzte Holzbalken. Von vielen Wänden 

hing der Anstrich in Fetzen wie Schlangenhaut. 

Die Platten unter meinen Füßen waren so verrot-

tet, dass die Bodendielen darunter hervorsahen.  

   Es war alles geblieben, wie es war. Meine Groß-

eltern hatten diesen Bereich des Hauses nie wieder 

renovieren lassen. Warum wohl? Mir fiel wieder 

ein, dass ich Anthony bei der Beisetzung seiner 

Frau darauf angesprochen hatte. Das Nimmersatte, 

Unausstehliche hatte sich für einen Augenblick 

verflüchtigt, stattdessen war ein resignierter Aus-
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druck in sein Gesicht getreten. Das ist jetzt ein 
Haus, das von allen Kindern verlassen wurde., 
hatte er erwidert. Warum sollten wir uns der Illu-
sion hingeben, dem wäre nicht so? 

   Sieh einer an. Selbst Anthony Quinn hatte sich 

einen Rest von Seele bewahrt. Leider war dieser 

Rest nicht genug gewesen, um ihm die Gewissheit 

einzuflößen, dass mitunter seine Weltsicht das 

zugrunde richtete, woraus er zu Lebzeiten den 

unnachgiebigen Stolz bezogen hatte. Den eigenen, 

um seine Anerkennung buhlenden Sohn hatte er 

am ausgestreckten Arm verhungern lassen. So hat-

te er meinen Vater geradewegs dem trügerischen 

Trost des Alkohols überlassen. Seine Tochter hatte 

er wegen einer politischen Ungereimtheit verjagt 

wie ein räudiges Tier.  

   Und ich, sein Enkel? Ausgerechnet ich, der ich 

meinen Großvater mehr verabscheute als mein 

Vater oder Tante Mary es jemals getan hatten, 

konnte nicht behaupten, von ihm systematisch 

zerstört worden zu sein. Als ich noch klein war, 

hatte er mir seine Geschichten und Gedichte er-

zählt. Er hatte Zeit mit mir verbracht, ein Privileg, 

in dessen Genuss seine Kinder niemals gekommen 

waren. Nach Großmutters Tod hatte sich seine 

anfängliche Wut auf mich gelegt. Er hatte es nicht 

unterlassen, mir Briefe zu schreiben, in denen er 
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mich anhielt, nach Cumbery zurückzukommen. 

Er versprach mir, von nun an werde alles besser. 

Jeder seiner Briefe blieb unbeantwortet. Für mich 

war es ausgeschlossen, an diesen Ort zurückzu-

kehren, selbst, wenn ich ihm seine endlosen Sün-

den vergeben hätte. Hier war Margaret verbrannt. 

So blieb ich Bloodriver fern. Bevor Anthony 

Quinn mein Herz zermartern konnte, hatte das 

Schicksal es getan. Was für eine Ironie. 

   Am hinteren Ende des Gangs lag der Aufgang 

zum Turm und davor Margarets Zimmer. Langsa-

men Schritts trat ich über die Türschwelle, nur 

noch eine äscherne Wölbung am Boden. Im Zim-

mer – lediglich eine schwarze Zelle – roch es muf-

fig. Nur noch wenig erinnerte an die frühere, 

herrschaftliche Einrichtung. Einige der kostbars-

ten Familienerbstücke waren in jener Nacht vom 

Feuer zerstört worden. Zerstört, ausgelöscht wie 

das Leben meiner Frau. 

   Ich durchstreifte den Raum und spürte jähen 

Schmerz in mir aufsteigen. Zu spät erkannte ich, 

dass es ein Fehler gewesen war, hierher zurückzu-

kehren. Alles sah hier noch genauso aus wie da-

mals, unmittelbar nach dem Brand, nur ich war 

ein anderer geworden. Ich trat bis dicht ans Fens-

ter, das Richtung Nordwesten zeigte. Hinter dem 

vertrübten Glas und einem Schleier aus Regen 
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konnte ich die Dächer des Dörfchens Lenow se-

hen. Als bewegte sich in der Ferne eine Dampflo-

komotive, entstiegen ihren Schornsteinen immer 

wieder kleine Rauchwolken, die sich im undefi-

nierbaren Zwielicht, in dem die Insel lag, rasch 

verloren. Noch weiter weg, in einer anderen Rich-

tung, machte ich den alten Leuchtturm von Brad-

burial aus.  

   Ich hörte, wie sich hinter mir jemand räusperte. 

„Ist es noch sehr wie in Deiner Erinnerung?“ 

   Nachdem ich mich umgedreht hatte, bemerkte 

ich, dass Cecile im verkohlten Türrahmen stand. 

Ich musste für einen Augenblick abgelenkt gewe-

sen sein. Langsam kam sie näher, bis in die Mitte 

des Raums. 

   „Bleib da stehen.“, forderte ich sie auf. 

   Sie tat es. Sie blieb stehen und sah mich an. 

„Hier?“ Ihre Stimme war ein Hauch der Zärtlich-

keit. 

   „Ja, genau. Da, wo Du jetzt stehst, genau dort, 

habe ich sie verloren.“ Ich rang mit meiner Wahr-

nehmung. „Sieben Jahre ist das jetzt her. Doch 

wenn ich Dich sehe… Es ist beinahe unheimlich. 

Als wäre sie wieder hier, mit mir in diesem 

Raum.“ 

   „Du hast mir nicht erzählt, wie das Feuer aus-

gebrochen ist.“ 
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   „Weil ich es nicht weiß.“ 

   „Bis heute?“ 

   Ich schüttelte den Kopf. „In den Phrenolian 

News wurde der Brand eine Woche lang ausge-

schlachtet, weil kein Thema bessere Lokalschlag-

zeilen verhieß. Die Spurensuche kam zum Schluss, 

dass höchstwahrscheinlich eine zu Boden gefalle-

ne Petroleumlampe das Feuer ausgelöst habe. O-

der eine Schadhafte.“ 

   „An diese Version glaubst Du nicht.“, ermaß sie. 

   „Ich habe lange darüber nachgedacht, was ich 

glauben soll und was nicht. Ich habe beschlossen, 

es dabei bewenden zu lassen, dass ich die Wahr-

heit niemals herausfinden werde. Jedoch… Mar-

garet war in den letzten Wochen und Monaten 

vor ihrem Flammentod… Sie hatte sich verän-

dert.“ 

   „Verändert? Inwiefern?“ 

   „Ich glaube, es war dieser ganze Ort. Er hat sie 

irgendwie krank gemacht. Etwas Schweres hat auf 

ihrer Seele gelastet, das sie nicht aussprach und 

das sie mit jedem Tag mehr niederdrückte. Oft 

stand sie an diesem Fenster und sah einsam hin-

aus, mit Vorliebe, wenn wieder das Wetter um 

sich schlug. Manchmal beobachtete ich sie heim-

lich und lauschte ihren Worten. Sie säuselte im-

mer nur einen Satz vor sich hin. Wie ging der 



Der letzte Erbe 
 

 106 

doch gleich? Wann kommt die Flut, wann kommt 

die Flut… Ich beging damals einen Fehler, der 

durch nichts wieder gutzumachen ist. Es gelang 

mir einfach nicht, sie glücklich zu machen. Ich 

versagte darin, ihre krankhafte Veränderung rich-

tig einzuschätzen und rechtzeitig die nötigen Kon-

sequenzen zu ziehen. Und deshalb werde ich mir 

ihren Tod nie verzeihen. Nicht sie hätte in jener 

Nacht umkommen müssen, sondern ich.“ 

   „Ich dachte, die Dämonen der Vergangenheit 

hätten den Sieg davongetragen. Aber noch scheint 

es Hoffnung zu geben.“ Eine andere Stimme war 

erklungen. Ich schaute zur Tür und erkannte, wie 

jemand Neues eintrat. „Der verlorene Sohn kehrt 

nachhause zurück. Willkommen daheim, Meister 

Nathan.“ 

   Vor mir stand Arthur, seit ehedem Butler der 

Familie Quinn. 
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Kapitel 9 
 
   Mit Arthurs plötzlichem Auftauchen schienen 

die Bediensteten von Bloodriver Castle aus ihren 

ungeahnten Verstecken hervor zu kriechen. Bis 

dahin hatte ich nicht einmal gewusst, ob der alte 

Butler überhaupt noch lebte, geschweige denn 

nach wie vor hier war. Am wenigsten hatte ich 

angenommen, noch jemand anderes wäre von Sir 

Anthony für die Bewirtschaftung eingestellt wor-

den. Das Gegenteil entpuppte sich als richtig. Ich 

erfuhr, dass neben dem treuen Arthur drei weitere 

Personen seit ein paar Jahren ihre Dienste im 

Dunstkreis des Herrenhauses verrichteten: eine 

robuste Köchin namens Monica, ein Gärtner, der 

auf den Namen Canoul hörte, und da war noch 

der Stallknecht Stifler, der sowohl für die Pflege 

der Pferde zuständig als auch der behelfsmäßige 

Chauffeur meines Großvaters für seine seltenen 

Spazierfahrten nach Lenow gewesen war.  

   Obwohl ich Moncia, Canoul und Stifler nicht 

kannte, fiel mir an Arthurs Verhalten sogleich 

etwas Gespieltes, etwas merkwürdig Geheucheltes 

auf. Es schien nicht in mein altes Bild des schmal-

silbigen Butlers zu passen und fand sich auch im 

Gebaren der anderen drei wieder. Nachdem ich 
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eine Weile darüber nachgedacht hatte, fiel es mir 

wie Schuppen von den Augen. Sir Anthonys Ver-

scheiden hatte sie der reellen Gefahr ausgesetzt, 

sehr bald ihre Anstellungen zu verlieren. Jemand 

wie Arthur hatte sein halbes Leben lang im Dienst 

der Familie gestanden. Nun ruhten all ihre Hoff-

nungen auf mir. Es lag auf der Hand, dass sie alles 

dafür tun wollten, um mich zum Hierbleiben zu 

bringen, damit die Quinn-Maschinerie fortlief und 

ihnen weiter einen Platz in ihren Getriebe zu-

dachte.  

   Arthur trug Cecile ihre Koffer aufs Zimmer, 

dann ging er mir zur Hand. Als wir mein altes 

Gemach betraten, fiel mir auf, dass es kleiner war 

als in meiner Erinnerung. Trotzdem kam mir nach 

beengten Jahren in günstigen Mietwohnungen das 

Zimmer wie ein anstößiger Luxus vor. Hier war es 

kalt, und eine dünne, aber beständige Staubschicht 

ruhte auf den Möbeln.  

   Arthur begab sich sogleich daran, den Kamin 

anzuzünden. Er ging zu dem Korb mit Feuerholz 

hinüber und warf einige Scheide ins Feuer, wor-

aufhin ein Funkenschauer aufstob. Viel wärmer 

wurde mir dadurch auch nicht, doch was half es? 

Ich würde Cumbery nicht so schnell verlassen 

können. Es gab noch einige Dinge zu erledigen. 
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   Im Gespräch mit Arthur fand ich heraus, dass 

ich scheinbar der Einzige war, der den Gedanken 

zuließ, mein Großvater mochte weder durch ei-

nen Unfall noch durch Selbstmord sein Ende ge-

funden haben. „Was Sie auch tun, Meister Na-

than“, sagte der Butler, „Sie werden ihn nicht 

wieder lebendig machen. Das Einzige, was in Ih-

rem Ermessen liegt, ist das Erbe zu respektieren 

und dafür zu sorgen, dass dem Hause Quinn wie-

der eine Zukunft geschenkt wird.“ 

   Arthur hatte eindeutig zu lange unter meinen 

Großeltern gelebt. Einen Moment hörte er sich an 

wie mein Großvater in seinen Briefen. Ich schloss 

nicht aus, dass Anthony ihm mitgegeben hatte, 

sein beharrliches Flehen fortzusetzen, wenn einer 

einmal nicht mehr da war.  

   Ich machte mich daran, meine Sachen auszupa-

cken und deponierte alles vorübergehend auf ei-

nem kleinen Tisch direkt am Fenster.  

   „Sir, wenn Sie gestatten: Ich habe mit großem 

Schrecken gehört, was Ihnen auf dem Weg nach 

Cumbery widerfahren ist.“  

   Ich dachte nicht gerne daran zurück. „Schön war 

es nicht.“, erwiderte ich knapp. 

   „Ich vermag es mir einfach nicht zu erklären. 

Möglicherweise haben die Whistlers oder E-
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verthows damit zu tun, eine jener Familien, mit 

denen Sir Quinn im Disput stand.“ 

   „Der Gedanke ist mir auch schon gekommen. 

Wir werden sehen, was McCormac noch zutage 

fördert.“ 

   Arthur fachte das Feuer im Kamin mit dem Bla-

sebalg an. „Ich nehme an, der Inspektor bat Sie 

bereits zu Doktor Rooven nach Lenow herunter?“ 

   „Ja, ich werde mich in Kürze auf den Weg ma-

chen.“ 

   „Geben Sie auf sich Acht, Meister Nathan.“ 

   „Keine Sorge.“, beruhigte ich ihn. „Einer von 

McCormacs Leuten wird mich begleiten, nur um 

sicherzugehen. Um auf Rooven zurückzukommen: 

Wie haben Großvater und er sich eigentlich ken-

nen gelernt?“ 

   „Verzeihen Sie, Meister Nathan. Mein Gedächt-

nis ist nicht mehr das Beste. Sie sollten den Doktor 

danach fragen.“ Mir schien Arthurs wie immer 

höflich gewählte Antwort ein wenig prompt ge-

kommen. „Er ist seit Jahren bei uns ein gern gese-

hener Gast gewesen, der Sir Quinn mit seinem 

Habitus und seiner Belesenheit erfreute.“ 

   „Mhm.“, machte ich, kaum schlauer als zuvor. 

„Na schön. Vielleicht können Sie mir bei einer 

anderen Sache behilflich sein. Wissen Sie, was das 

hier ist?“ 
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   Ich hielt Arthur meinen Fund auf Augenhöhe. 

„Nun, dies sieht mir verdächtig nach einer Münze 

aus. Möglicherweise ein Sammlerstück.“ 

   „Ich habe es in einem der Beete gefunden. Ge-

hörte es Großvater?“ 

   „Dazu kann ich nichts sagen. Ich habe ihn jeden-

falls nie damit gesehen. Aber die Abbildung auf 

dieser Münze erinnert mich an das Gemälde von 

Mortimer Quinn in der Bibliothek. Ich glaube, Sir 

Quinn hat ihn verehrt.“ 

   Die Bibliothek. Vielleicht ein nützlicher Hin-

weis. Ich würde ihr beizeiten einen Besuch abstat-

ten. „Danke, Arthur. Bei Gelegenheit würde ich 

mich gerne mit den drei Angestellten unterhal-

ten.“ 

   „Selbstverständlich. Soll ich sie herrufen?“ 

   „So sehr eilt es nicht. Ich werde mit jedem ein-

zeln sprechen. Ähm… Ich erinnere mich daran, 

dass Großvater es nicht gerne sah, dass jemand 

Fremdes im Haus ist. Und für ihn waren fast alle 

Menschen Fremde, wie Sie wissen. Wann hat er 

seine Meinung geändert?“ 

   Der Butler zögerte und befeuchtete dann seine 

schmalen Lippen. „Es war einer der Wünsche von 

Lady Quinn, als sie auf dem Sterbebett lag. Eine 

schreckliche Zeit. Sie bat ihren Gatten darum, 
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mehr Mittel in die Pflege des Hauses zu investie-

ren. Ihr zuliebe überwand er sein Misstrauen.“ 

   Mir fiel das wuchernde Gestrüpp ein, das ich bei 

der Anfahrt bemerkt hatte. „Nehmen Sie es mir 

nicht krumm, Arthur. Aber trotz drei neuer Ge-

sichter in Bloodriver sieht es nicht sehr viel 

freundlicher aus als vor sieben Jahren.“ 

   Arthur schien damit zu kämpfen, meine Worte 

nicht persönlich zu nehmen. Seit ich denken 

konnte, hatte er sich damit identifiziert, dass alles 

in Bloodriver seinen geregelten Gang ging. Meine 

offene Art machte ihm bewusst, dass die lange 

Trennung auch mich verändert hatte. „Nun, das 

war nicht immer so.“, antwortete er zuletzt mit 

zerknirschtem Gesichtsausdruck. „Seit einer Weile 

ist es schwerer geworden, von gewissen Herr-

schaften hier im Haus eine anständige Arbeitsleis-

tung zu bekommen, sehr zu meinem Bedauern.“ 

   Ich schob die Brauen zusammen. „Und Großva-

ter hat sich nicht darüber aufgeregt?“ 

   „Nicht sonderlich. In seinem letzten Lebensjahr 

schien er sehr mit sich selbst zu tun zu haben. Die 

Last des Alters. Er tat mir Leid, doch ich vermoch-

te ihm kaum zu helfen.“ 

   Wie seltsam. Einige Dinge schienen sich nicht so 

fortgetragen zu haben wie von mir erwartet. 
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   Ich beschloss, das Thema zu wechseln. „Arthur, 

bitte weisen Sie Monica an, heute Abend für etwas 

Warmes zu sorgen. Miss Friant und ich werden 

hungrig sein.“ 

   „Sehr wohl, Meister Nathan. Wenn Sie mir die 

Bemerkung erlauben: Es tut gut, dass wieder ein 

Quinn im Hause weilt.“ Er wandte sich zum Ge-

hen. 

   „Arthur?“ Ich sah, wie er noch einmal innehielt. 

„Eine Zeitlang, da war ich sehr böse auf Sie. Das 

wissen Sie. Aber nun bin ich bereit, das der Ver-

gangenheit angehören zu lassen. Ich bin mir dar-

über im Klaren, dass Sie vor sieben Jahren das ein-

zig Richtige getan haben, als sie mich von ihr 

wegzerrten. Margaret war nicht mehr zu helfen.“ 

 

   Canoul, den Floristen, fand ich am alten Brun-

nen neben dem Hauptportal, wo er damit beschäf-

tigt war, Unkraut zu jäten. Wind und Wetter hat-

ten seine Haut gegerbt, sein Haar war schieferfar-

ben und zerzaust, seine Augen chronisch gerötet.    

   Zunächst schenkte er mir kein Interesse. Dieses 

Verhalten schien einer Vorahnung zu entsprin-

gen, die in seinem Blick flimmerte. Und dieser 

Blick verriet noch etwas: Canoul dachte über sehr 

viel mehr Dinge nach, als man es von einem ge-

wöhnlichen Gärtner erwartete. 
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   „Und wie kamen Sie mit Sir Anthony zurecht?“ 

   Erst diese Frage schien den in sich versunkenen 

Canoul aufzuwecken. Er weitete die entzündeten 

Augen und starrte mich an, als wollte ich ihm et-

was tun. „I-ich… Ich kannte ihn nicht gut.“, stot-

terte er.  

   „Wenn Sie doch schon so viele Jahre hier sind, 

wie Arthur sagt? Sind Sie ihm nie begegnet?“ 

   „N-nie.“, wiederholte Canoul. „Nun ja, das wäre 

wohl übertrieben. Aber wir sind uns nur äußerst 

selten begegnet. Er machte mir von Anfang an 

unmissverständlich klar, dass ich meinen Job bei 

ihm nur seiner Frau zuliebe habe.“ 

   „Haben Sie sich dadurch benachteiligt gefühlt 

oder schikaniert?“ 

   Canoul zögerte. „Wenn es Ihnen Recht ist, 

möchte ich mich dazu lieber nicht äußern.“ 

   „Kommen Sie, was dachten Sie so von ihm?“ Ich 

wusste, dass ich eine Grenze überschritt. 

   Canoul fühlte sich sichtlich in die Enge getrie-

ben. „I-ich hielt ihn für sehr…eigen.“ 

   „Sie sind kein guter Diplomat, Canoul.“ 

   Plötzlich schien sich der Gärtner zu fangen und 

richtete sich zu voller Größe auf. „Nein, Sir, ich 

bin Schotte.“, antwortete er unerwartet kraftvoll. 

„Und wir Schotten haben nun mal in erster Linie 
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Sinn für zweierlei: Scotch und eine ordentliche 

Grünanlage.“  

   „Ordentlich?“, zog ich ihn auf. „Die Pflege des 

Gartens erscheint mir doch ziemlich stiefmütter-

lich.“ 

   „I-ich tue mein Bestes, Sir. Das habe ich immer. 

Aber allein kommt man kaum hinterher. Außer-

dem ist in den letzten Jahren außer dem Unkraut 

kaum noch etwas aus dem Boden gesprossen.“ 

   „Das ist kaum zu übersehen.“ Die Münze kam 

mir wieder in den Sinn. „Sagen Sie, Canoul, sind 

Sie eigentlich auch für den Wintergarten zustän-

dig?“ 

   „Nein, das ist nicht mein Einsatzbereich. Ich 

arbeite nur hier, um das Schloss herum, wenn Sie 

so wollen.“ 

   „Und wer ist dann für den Wintergarten zustän-

dig?“ 

   Canoul zuckte die Achseln. „Soweit ich weiß, 

niemand. Sir Quinn goss hin und wieder die 

Pflanzen selbst, aber er war wohl nicht bereit, 

jemand Festes dafür einzustellen.“ 

   „In Ordnung. Fällt Ihnen sonst noch etwas zu 

meinem Großvater ein?“ 

   Canoul rollte die Augen. „Ehrlich gesagt nicht, 

Sir. Aber Doktor Rooven scheint ihn gekannt zu 

haben.“ 
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   „Der steht auch noch auf meiner Liste.“, versi-

cherte ich. Da erschrak ich, als ich ein lautes 

Rumpeln und Scheppern hörte. „Was zum… Was 

war das?“ 

   „Oder wer.“ Canoul schob das Kinn vor. „Stifler. 

Wenn er aufräumt, gibt es immer ein Getöse. Und 

meistens ist das Chaos danach noch größer. Er hat 

zwei linke Hände, dieser Holzkopf. Vielleicht fra-

gen Sie ihn nach Sir Quinn. Er hat mehr Zeit mit 

ihm verbracht. Sie wissen, dass er ihn chauffiert 

hat, Sir?“ 

   Offenkundig waren sich Gärtner und Knecht 

nicht gerade grün. Und für den Fall, dass sie es 

doch waren, hatte Canoul soeben alle Hebel in 

Bewegung gesetzt, um Stifler anzuschwärzen. Ca-

noul war mir nicht geheuer. Er enthielt mir ir-

gendetwas vor und wirkte verschlagen und schlau.  

   Als ich zur Stalltür kam, war von Stifler nichts 

zu sehen. Vor dem Tor stand ein noch nicht abge-

ladener Heuwagen, daneben ein Haufen mit 

Holzklötzen. Überall roch es nach Pferdedung. 

Eine Laterne verbreitete spärliches Licht im Stall. 

Ich schaute mich um und konnte niemanden se-

hen. 

   Dann hörte ich ein Rascheln. Als ich mich um-

drehte, näherte sich mir ein riesenhafter Schatten. 

Mit einer Axt auf der Schulter.  



Julian Wangler 
 

 117

   „Zum Teufel, wer bist Du, Junge?“, fragte ein 

blondhaariger Riese von einem Mann. 

   Ich baute mich vor ihm auf, ein ziemlich hoff-

nungsloses Manöver, bedachte man, dass er mich 

um zwei Köpfe überragte. „Ich bin Nathan 

Quinn.“  

   „Oh.“ Der Breitschultrige verstummte zunächst, 

weil er den Reflex seines vorlauten Mundwerks 

bedauerte.  

   „Was hatten Sie mit der Axt vor?“ 

   „Was man mit einer Axt eben so tut: Holzha-

cken.“  

   Das war also der Dritte im Bunde unserer Be-

diensteten. Es brauchte nicht viel, um zur Feststel-

lung zu gelangen, dass Stifler mürrisch war, nach 

Wein roch und auf Canoul nicht gut zu sprechen 

war. Entgegen meiner Erwartung konnte er mir 

über meinen Großvater noch weniger berichten 

als der Gärtner. 

   „Sie haben ihn hin und wieder chauffiert, nicht 

wahr?“ 

   Es zuckte in Stiflers Gesicht. „Was meinen Sie 

damit?“ 

   „Das, was ich Sie frage. Antworten Sie einfach.“ 

   „Früher war das so. Früher wollte er jeden zwei-

ten Tag nach Lenow fahren, über viele Jahre hin-

weg. Keine Ahnung, was er dort gemacht hat. Ich 



Der letzte Erbe 
 

 118 

war immer froh, wenn sich eine solche Gelegen-

heit geboten hat. Dadurch konnte ich von diesem 

unheiligen Ort wegkommen.“  

   „Sie meinen Bloodriver? Wieso?“ 

   „Diese Mauern sind mir nicht geheuer.“, raunte 

Stifler. „In der Nacht hört man es knacken und 

knirschen, als würden unheimliche Wesen um-

herschleichen. Und bei jedem Wind hat man das 

Gefühl, fistelnd flüsternde Stimmen zu hören. 

Ständig hat man das Gefühl, man würde ange-

glotzt von etwas, das vor langer Zeit versunken 

ist.“  

   „Sie machen Witze.“ 

   „Nein, nein, Sir Quinn. Ich habe mich hier noch 

nie sehr behaglich gefühlt. Bislang habe ich dar-

über hinweg gesehen, weil man weit und breit 

nirgends so gut bezahlt wird. Ihr Großvater war 

wirklich ein spendabler Mann, und deshalb soll er 

in Frieden ruhen. Monica sagte mir, Sie wären 

gekommen, um seine Nachfolge anzutreten.“ 

   Verdruss packte mich. „Also, das ist noch keine 

ausgemachte Sache.“ 
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Kapitel 10 
 
   Als ich in Begleitung von Cecile und Sprint nach 

Lenow fuhr, tat sich am Himmel eine seltene Er-

scheinung auf: ein Wolkenbruch. Sonnenstrahlen 

sickerten hinab auf den Ozean, malten dort seine 

dahinschwappenden Bewegungen nach und ver-

wandelten Teile der Insel in Seen aus gleißendem 

Silber. Noch bevor wir im Dorf angelangt waren, 

hatte sich die Wolkendecke wieder geschlossen.   

   Im Dorfkern von Lenow angelangt, ergriff eine 

wehmütige Stimmung Besitz von mir. Wie oft 

hatte ich meinen Vater hierhin begleitet. Auf dem 

kleinen Fluss, der das Dorf in zwei Hälften teilte, 

hatten wir in unserem Boot gesessen und die An-

gelhaken ausgeworfen. Wenn wir Glück hatten 

und ein Fisch anbiss, hatten wir ihn am Ende des 

Ausflugs meist ins Wasser zurückgeworfen. An 

diese Tradition versuchte jetzt, mehr schlecht als 

recht, ein Angler anzuknüpfen. Er saß auf dem 

Brückenbogen, wo Laub wie Schlangenhaut vom 

Wind aufgewirbelt wurde. 

   Zu dritt gingen wir hinüber, und dort trennten 

sich fürs Erste unsere Wege. Cecile würde sich in 

den schmalen Gassen die Füße vertreten, während 

ich McCormac einen Besuch abstattete. Anschlie-
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ßend würden wir uns im Humphrey’s treffen, der 

einzigen Taverne des Örtchens, die es tatsächlich 

noch gab. 

   Die einzige Polizeistelle auf ganz Cumbery war 

im Anbau des kleinen Rathauses untergebracht. In 

einem mehr als bescheidenen Büro erhob sich 

McCormac hinter seinem in Papierstapeln versin-

kenden Schreibtisch, und ich erkannte den ihm 

angestammten Zahnstocher zwischen seinen Lip-

pen. „Mister Quinn, ich bin erfreut, dass Sie meine 

Bitte ernst genommen haben.“ Er bedeutete mir, 

Platz zu nehmen. „Wie sieht es aus? Haben Sie 

sich zuhause wieder eingefunden?“ 

   Die Frage irritierte mich. Was kümmerte es den 

Inspektor? Ging hier eigentlich jeder davon aus, 

ich würde auf dieser gottverdammten Insel blei-

ben? Mir gelang es, eine entsprechende Grimasse 

zu unterdrücken. „Ich kann nicht behaupten, dass 

es sich wirklich wie Zuhause anfühlt, Inspektor.“ 

   „Ach ja.“, machte der Andere. „Und mit Mister 

Sprint ist alles gut verlaufen?“ 

   „Er war sehr höflich, danke. Wieso fragen Sie?“ 

   „Ach, wir hatten früher das eine oder andere 

Problem mit ihm. Aber das ist lange her, und 

wenn ich Sie mir so anhöre, scheinen wir ihn 

weich gekriegt zu haben.“ McCormac schlug die 

Hände zusammen. „Wenn Sie nichts dagegen ha-
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ben, würde ich mich gerne Ihrem Erlebnis vor 

und während der Überfahrt zuwenden. Es wird 

nicht lange dauern.“ 

   In der folgenden halben Stunde quetschte mich 

McCormac über sämtliche Details meiner nächtli-

chen Begegnungen aus. Ich versuchte, alle Fragen 

wahrheitsgemäß zu beantworten und ließ mir bei 

der Beschreibung dessen, was ich mir gemerkt 

hatte, Zeit. Der Inspektor kaute dabei auf seinem 

Holzstäbchen und notierte alles handschriftlich. 

Nach einer Weile konnte dem Protokoll nichts 

mehr hinzugefügt werden, und McCormac bat 

mich, einem seiner Mitarbeiter am Computer zu 

helfen, wo zwei Phantombilder der Männer ange-

fertigt wurden, die mir aufgewartet hatten. Mei-

ner Meinung nach waren sie vage und nicht sehr 

ergiebig, doch die Formalitäten wollten selbst von 

der Cumbery-Polizei geachtet werden. Man führte 

mich zurück zu McCormac, der mir ohne Nach-

frage einen wenig spektakulären Automatenkaffee 

vorsetzte.  

   „Jetzt, da das erledigt ist, steht ein Punkt noch 

aus. Ich würde mich gerne mit Ihnen über 

Bloodriver unterhalten.“ 

   Ich blinzelte. „Den Landsitz?“ 

   „Genauer gesagt das, was sich dort zugetragen 

hat. In den vergangenen zwölf Jahren gab es vier 
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Todesfälle. Nur zwei davon konnten bislang ge-

klärt werden. Mister Quinn, ich bin mir durchaus 

im Klaren darüber, dass dieses Thema für Sie nicht 

das angenehmste ist, jedoch könnte es wichtig für 

den weiteren Gang der Ermittlungen sein.“ 

   „Ich verstehe.“ 

   McCormac holte tief Luft. Weiter ruhten seine 

Augen auf mir. „Die beiden Opfer, deren Todesur-

sachen bis heute im Dunkeln liegen, sind Ihr Va-

ter und Ihre Frau. Was können Sie mir darüber 

sagen?“ 

   „Das, was Sie höchstwahrscheinlich in Ihrer Ak-

te stehen haben. Mein Vater starb an einem Cock-

tail aus Schlaftabletten und Alkohol, meine Frau 

in den Flammen.“ 

   „Sind Sie sich ganz sicher, Mister Quinn?“ 

   Ich wurde mehr als stutzig. „Weshalb diese 

Nachfrage, Inspektor? Vertrauen Sie mir et…“ Ich 

verstummte, als ich entsetzt die Antwort in sei-

nem Blick zu lesen glaubte.  

   „Diese Fälle sind nie geklärt worden.“ McCor-

macs Stimme nahm einen beschwichtigenden 

Klang an. „Wir müssen einfach sämtliche Quellen 

ausschöpfen, und jetzt da Sie hier sind -…“ 

   „Nein.“, unterbrach ich ihn. „Darum geht es 

nicht. Es geht darum, dass Sie mich in Ihren Ver-

dacht einschließen, habe ich Recht?“ 
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   Der Inspektor seufzte leise. „Was würden Sie an 

meiner Stelle machen?“ 

   „Ganz einfach: Ich würde meinen messerschar-

fen Verstand benutzen.“ Ich merkte, wie ich mich 

in Sekundenschnelle in eine kaum zu bändigende 

Rage hineinsteigerte. Bloodriver hatte mir alles 

genommen, was mir jemals lieb und teuer gewe-

sen war. Es hatte mich auf diese unsägliche Insel 

zurückgezogen, um eine leidige Pflicht zu erfül-

len, zu der ich im Grunde meines Herzens nie be-

reit gewesen war. Und das war der Dank? Dass 

man mich verdächtigte, verdächtigte des Mordes 

an meinem eigenen Großvater? Das war zu viel. 

Hinter meinen Schläfen pochte das Blut. „Inspek-

tor, ich war sieben Jahre weg.“ 

   McCormac winkelte den Kopf an. „Zu dem Zeit-

punkt, als Ihr Vater und Ihre Frau umkamen, leb-

ten Sie noch hier, oder wollen Sie das abstreiten?“ 

   Immer noch konnte ich nicht fassen, was ich da 

zu hören bekam. „Ich streite überhaupt nichts ab.“ 

   Der Inspektor erzeugte ein schmales Lächeln. 

„Ein reines Gewissen also?“ 

   Ich ließ mich nicht auf die provokante Frage 

ein. „Oh nein. Jeder hat sein Päckchen zu bürden, 

ich das meine. Ich werde mir bis ans Ende meiner 

Tage zum Vorwurf machen, dass ich den Lauf der 

Dinge nicht abändern konnte. Aber das macht 



Der letzte Erbe 
 

 124 

mich noch lange nicht zu einem Verbrecher.“ In 

einem Ruck erhob ich mich. „Ich denke, wir ha-

ben uns fürs Erste genug unterhalten, Inspektor.“ 

Bevor ich aus der Tür trat, fügte ich hinzu: „Auf 

die Eskorte verzichte ich ab jetzt. Ein Verdächti-

ger sollte nicht beschützt werden, der kann gut 

genug auf sich selbst aufpassen.“   

   Als ich wutentbrannt die Tür zuknallte, hatte 

ich bereits dieses Gefühl, dass meine Reaktion 

nicht recht überlegt war. Aber manchmal sind wir 

eben Sklaven unserer Erinnerung. Ich spürte, wie 

die Dämonen zu mir zurückkamen, die Arthur 

gemeint hatte. 

 

   Im Humphrey’s wartete Cecile bereits auf mich. 

Sie saß in der hintersten Ecke und hatte ein Glas 

Gingerale vor sich. Anfänglich wunderte sie sich, 

dass mein Gespräch mit McCormac so lange ge-

dauert hatte. Als ihr jedoch das Glühen meiner 

Wangen und Ohren auffiel, begann sie umzuden-

ken. Entrüstet breitete ich ihr aus, dass dieser Ein-

faltspinsel von McCormac tatsächlich mich auf 

seine Liste gesetzt hatte, anstatt sich um vernünf-

tige Fortschritte zu bemühen.  

   Cecile sah es nicht ganz so eng wie ich. Sie ar-

gumentierte, so etwas sei ganz normal, und der 

Inspektor mache doch nur seinen Job. Je mehr sie 
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auf mich einredete, desto mehr bewirkte sie, dass 

meine Wut sich allmählich legte. 

   In der Zwischenzeit war es Abend geworden, 

und die Taverne war gut gefüllt. Ich entsann mich 

unseres ersten Rendezvous in Étretat. Gerade ein 

paar Tage war das her. Es hatte sich so viel Bedrü-

ckendes ergeben, und doch war Cecile immer 

noch der Quell meiner Stärke. Jeder von uns be-

stellte sich noch ein Ale, und wir vereinbarten, 

dass der alte Humphrey bei unserem nächsten 

Besuch die Kochkünste seiner Frau ausprobieren 

durfte. 

 

   Cecile bestand darauf, ein Taxi zurück nach 

Bloodriver nehmen. Mir rang dieser Entschluss 

nur mäßige Begeisterung ab, doch wie immer 

wusste sie, was sie wollte und verstand auch, den 

entsprechen Nachdruck einzusetzen. Cecile ver-

tröstete mich mit der Aussicht auf einen gemein-

samen Abend. Und falls bis dahin etwas sei, werde 

sie nichts zögern und sich an Arthur wenden, den 

sie zu mögen schien.  

   Wir machten ab, dass ich sie nach meiner Rück-

kehr in ihrem Zimmer abholen würde. Sie 

schenkte mir ein Lächeln und küsste mich auf die 

Wange. Anschließend war ich bereit für meinen 

Abstecher bei Doktor Rooven. 
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   Die Pathologie fand sich in einer Seitenstraße 

unweit vom Rathaus. Sie war zur einen Hälfte 

eine Privatwohnung. Ich klingelte. Kurz darauf 

öffnete jemand. 

   „Ah, Sie müssen Mister Quinn sein, nicht wahr?“ 

Doktor Thadeusz Rooven, ein Mann mit vorste-

henden Augen und Stirnglatze, begrüßte mich 

höflich und ließ mich ein. Gleich wies er mir den 

Weg hinab in seinen Keller, wo sich der Raum 

befand, der gleichermaßen als Leichenhalle wie 

Obduktionssaal diente.  

   Roovens Worte verhallten im Gewölbe. „Sir An-

thony war ein fürstlicher Mensch. Solange ich ihn 

kannte, sprühte er nur so vor Energie und Wissbe-

gierde. Eben diese Eigenschaften machten ihn zu 

einem durch und durch brillanten Gesprächspart-

ner. All die Abende, die wir miteinander ver-

bracht haben… Es ist ein Jammer, dass es so mit 

ihm zu Ende ging. Andererseits heißt es doch, 

man soll gehen, wenn es am schönsten ist. Wie 

dem auch sei: Ich hätte nie gedacht, Ihren Groß-

vater eines Tages auf einem meiner Tische liegen 

zu haben.“ 

   Ich schluckte. Um kein Risiko einzugehen, 

machte ich gute Miene zum bösen Spiel. „Ja, das 

ist es wirklich, ein Jammer. Darf man…“ Mein 



Julian Wangler 
 

 127

Blick fiel auf den Leichnam, der abgedeckt vor uns 

auf dem Seziertisch lag. Lediglich zwei graue Füße 

ragten daraus hervor. Ein Kloß formte sich in 

meinem Hals. „Darf man fragen, wie Sie sich ken-

nen gelernt haben?“ 

   „Stellen Sie sich vor: Ich weiß es gar nicht 

mehr.“ Ein gurgelndes Lachen entrang sich seiner 

Kehle, das im nächsten Moment wieder verklun-

gen war. „Es ist, als hätten wir uns ewig gekannt.“, 

fügte er schwülstig anbei. 

   Rooven blieb mir die Antwort auf meine Frage 

schuldig. Er begann mich zu betrachten, warf ei-

nen Blick auf meine etwas abgestandene Kleidung. 

„Sie scheinen nicht nach ihm zu kommen. Ich 

hörte, Ihnen war das Leben, wie Sir Anthony es 

führte, zuwider.“ 

   „Na ja, so würde ich es nicht gleich –…“ 

   „Kommen Sie, wir sollten es nicht zu lange ma-

chen. Es wartet noch Arbeit auf mich.“ 

   So ominös der Pathologe auch daherkam: Seine 

Unterbrechung sprach Bände. Er konnte mich 

nicht leiden. Widerwillig folgte ich ihm und be-

zog dann auf der anderen Seite des Tisches Auf-

stellung. 

   „So, jetzt kommt erst einmal die protokollarische 

Routine. Sind Sie bereit?“ 



Der letzte Erbe 
 

 128 

   Ich schluckte. „So bereit, wie man nur sein 

kann.“ 

   Er schlug die Abdeckung zur Seite, sodass der 

Kopf des Toten entblößt wurde. „Können Sie bes-

tätigen, dass es sich um Ihren Großvater handelt?“ 

   Ich war bemüht, alle Säfte bei mir zu behalten. 

„Eindeutig ja.“ 

   Rooven machte mit einem Kugelschreiber ein 

schnelles Häkchen auf einen Zettel. „Dann wäre 

das der Vollständigkeit halber auch erledigt.“ 

   „Ähm… Sie wollten mich etwas fragen, richtig?“ 

   „Das stimmt.“ Rooven zog die Decke bis zur 

Brust des leblosen Körpers hinab. Dann zeigte er 

auf eine Stelle am rechten Oberarm, die mit einer 

kleinen Tätowierung bedeckt war. „Können Sie 

mir vielleicht sagen, was das ist?“ 

   „Es ist das Signum der Quinns.“, klärte ich ihn 

auf. „Die Tätowierung wird schon seit vielen Ge-

nerationen unter den Männern der Familie weiter 

gegeben.“ 

   „Das heißt, Sie haben auch eine?“ 

   Ich nickte. „Sogar an derselben Stelle.“ 

   Rooven wirkte enttäuscht. Vermutlich hatte er 

sich ein viel versprechenderes Indiz unter der Tä-

towierung ausgemalt. „McCormac wird nicht ge-

rade himmelhoch jauchzen. Ich habe nicht den 

geringsten Hinweis auf externe Gewalteinwirkung 
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finden können. Keine fremden Substanzen in sei-

nem Körper. Möglicherweise ist die einfachste 

Antwort die beste, und er ist wirklich nur vom 

Balkon gefallen, so unglücklich das auch klingt.“ 

   Was für ihn unglücklich klang, war aus meiner 

Sicht die beste Perspektive auf den Tod Anthony 

Quinns. Ich klammerte mich daran. „Unser Butler 

teilte mir mit, dass morgen meine Tante anreist. 

Können wir ihn beerdigen?“ 

   „Ich habe Abstriche und sonstige Proben vom 

Leichnam genommen.“, versicherte Rooven. „Er 

kann unter die Erde.“ 

   Mir fiel noch etwas ein. „Wenn es Ihnen Recht 

ist, würde ich gerne die persönlichen Gegenstände 

meines Großvaters sehen.“ 

   Der Forensiker schob eine Hand vor. „Auf kei-

nen Fall. Sie sind bis auf weiteres amtlich versie-

gelt.“ Aus der Wohnung dröhnte die Klingel. 

„Wer ist das denn schon wieder?“, brummte Roo-

ven verstimmt. „Entschuldigen Sie mich. Aber 

rühren Sie hier nichts an, wenn ich bitten darf.“ 

   Er verschwand auf der Treppe nach oben. Ich 

konnte nicht widerstehen und begann mich um-

zuschauen. Wo konnten die Sachen untergebracht 

sein? Da. Auf einem Regal in der hintersten Ecke 

standen mehrere kleine Pappkartons, und einer 
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von ihnen war mit ‚Quinn’ beschriftet. Kurzer-

hand brach ich das Siegel und schaute hinein.  

   Gleich zuoberst lag etwas Schimmerndes. Eine 

zweite Münze, der, die ich im Wintergarten ge-

funden hatte, nicht unähnlich. Ich steckte sie ein, 

zusammen mit einem aufziehbaren Schmuckkäst-

chen. Ich kam nicht dazu, die darunter liegenden 

Dinge in Augenschein zu nehmen.  

   Gerade noch rechtzeitig gelangte ich zurück 

zum Seziertisch. Ich sah zur Treppe und erkannte 

in der Diele die Beine des Wartenden. Rooven 

schwieg sich über den Besucher aus. Er setzte 

mich darüber in Kenntnis, dass jetzt viel Arbeit 

auf ihn warte und ich mich bereithalten sollte, 

falls sich eine neue Frage zu meinem Großvater 

auftun sollte. Dann entließ er mich durch den 

Hintereingang. 

   Ich war froh, wieder draußen zu sein, auch 

wenn es in Strömen regnete. Trotzdem machte 

mich Roovens Verhalten stutzig. Ein schmales, 

erleuchtetes Fenster zeigte mir im Wohnzimmer 

des Hauses die Gestalten des Doktors und seines 

unbekannten Besuchers. Vorsichtig schob ich 

mich an der Wand entlang und spähte flüchtig 

hinein. Was ich sah, verschlug mir den Atem.  

   Er! Der Mann von der Fähre! Der Mann, der 

versucht hatte, mich umzubringen! Er war hier, zu 



Julian Wangler 
 

 131

Gast bei Rooven! Sofort entfernte ich mich und 

stürzte durch die Gischt zu meinem Wagen. Ins-

tinktiv hielt ich Ausschau nach der Glut einer Zi-

garette, die sich vor dem Hintergrund der Dun-

kelheit abzeichnete. Aber da war nichts. Als ich 

den Parkplatz erreicht hatte, ließ ich den Wagen 

an und fuhr mit quietschenden Reifen davon.  
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Kapitel 11 
 
   Mein erster Reflex hatte darin bestanden, unver-

züglich McCormac anzurufen und atemlos Rooven 

zu beschuldigen. Dann, als ich das Herrenhaus 

erreichte, teilte mir ein Gefühl mit, dass der 

Fremde nicht mehr dort wäre, würde der Inspek-

tor in der Pathologie vorbei sehen. Das Einzige, 

was ich bezweckt hätte, wäre mich mit Verurtei-

lungen anderer selbst noch verdächtiger zu ma-

chen. Nein, ich musste meinen Schrecken über-

winden und diesem schaurigen Rätsel auf den 

Grund gehen, und selbst, wenn mein Leben be-

droht war. Ich tröstete mich mit der Aussicht, dass 

mir bislang nur aufgelauert worden war, wenn ich 

allein war. Einzig auf Cecile musste ich ein Auge 

werfen. Unter keinen Umständen durfte ihr etwas 

zustoßen. Außer ihr und vielleicht Arthur konnte 

ich niemandem vollends Vertrauen schenken. 

   Die kalkweiße Farbe, die meine Haut vorhin 

angenommen hatte, wurde durch ein blasses Rosa 

ersetzt, als ich die Eingangshalle von Bloodriver 

betrat. Der Angstschweiß war vom Regen fortge-

waschen worden. Arthur empfing mich und nahm 

meinen Mantel entgegen. Sofort eilte ich die 



Julian Wangler 
 

 133

Treppe hinauf und war erleichtert, Cecile unbe-

schadet in ihrem Zimmer vorzufinden. 

   „Nathan. Ist alles in Ordnung mit Dir?“ 

   „Aber ja. Es ist nichts.“, antwortete ich und 

schenkte ihr ein Lächeln. „Mir knurrt jetzt nur der 

Magen.“ 

 

   Während wir auf das Essen warteten, erzählte 

ich Cecile von meinem Besuch bei Rooven. Ich 

unterschlug das Schlusskapitel und sagte stattdes-

sen nur, er habe nichts Interessantes entdecken 

können, sodass Großvater gleich morgen die lange 

Ruhe antreten könne. Dafür zeigte ich ihr die 

Münze vor, die ich aus der Pathologie entwendet 

hatte. Anschließend trug Monica, die rüstige Kö-

chin, das Essen heran. Es schmeckte vorzüglich, 

und wir wurden ganz und gar satt.   

   Später am Abend bat ich Arthur, Cecile ins Tee-

zimmer zu führen und ihr etwas über seine Zeit 

im Haus zu erzählen. Ich wollte nicht, dass sie 

allein ging. Ich versprach, baldigst nachzukom-

men und stattete vorher Monica einen Besuch in 

der Küche ab, wo sie gerade mit dem Abwasch 

zugange war.  

   „Dürfte ich Sie etwas fragen, Monica?“ 
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   Ihr Blick verriet, dass sie informiert war. „Zu Sir 

Quinn, oder, Sir? Canoul und Stifler erzählten mir, 

dass Sie deshalb zu ihnen kamen.“ 

   „Was ist denn schon dabei?“, spielte ich es her-

unter. „Ich war sieben Jahre nicht mehr hier, und 

außer Arthur und Ihnen dreien hat niemand so 

viel Zeit mit meinem Großvater verbracht.“ 

   „Das kann man so nicht sagen, Sir. Niemand von 

uns hat Zeit mit ihm verbracht. Wir verrichteten 

unsere Aufgaben, und das war genau das, was Sir 

Quinn von uns erwartete.“ 

   „Also würden Sie Ihr Verhältnis zu ihm als eher 

kühl beschreiben.“ 

   „Eher als gar keines, so würde ich es beschrei-

ben, Sir. Obwohl: Manchmal war es schon selt-

sam.“ 

   „Seltsam?“ 

   „Ja, im letzten Jahr zumindest. Wenn ich ihm 

das Essen brachte, war er einfach verschwunden.“ 

   „Verschwunden, was meinen Sie damit, Moni-

ca?“ 

   „Wie ich es doch sage, Sir. Normalerweise hielt 

er sich immer in ein paar angestammten Räumen 

auf. In der Bibliothek oder der Eingangshalle vor 

dem Kamin, in seinem Zimmer… Aber er war 

einfach nirgends mehr aufzufinden, wie vom Erd-

boden verschluckt. Stundenlang blieb er weg. Wir 
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haben alle gerätselt, wo er sich aufhielt. Stifler 

hatte ihn nicht nach Lenow gefahren, die Autos 

standen noch, und auf einen Spaziergang ist Sir 

Quinn meines Wissens nur äußerst selten heraus-

gegangen. Irgendwann tauchte er dann wieder 

auf, meist erst am nächsten Morgen. Wenn wir 

besorgt nachfragten, reagierte er nicht. Er lebte 

wirklich in seiner eigenen Welt.“ 

   „Das ist in der Tat ungewöhnlich.“, räumte ich 

ein. 

   „Ja, Sir. Und wo wir schon bei ungewöhnlichen 

Dingen sind…“ Ihre Stimme wurde ein beinahe 

verschwörerisches Raunen. „Einmal sah ich ihn 

tatsächlich draußen. Beim alten Leuchtturm. Das 

ist gar nicht so lange her, vielleicht drei Wochen.“ 

   „Bradburial? Was hatte er denn dort zu suchen?“ 

   „Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich ihn 

ganz sicher gesehen habe, als ich mir die Füße 

vertrat. Er ist sofort im Wald verschwunden.“ 

   Geheimniskrämerei. Das hörte sich nicht nach 

meinem Großvater an, einer Figur, die es immer 

geliebt hatte, anderen Leuten bewusst auf die Fü-

ße zu treten. Auf der anderen Seite… Bedachte 

man seine Geschichten und Gedichte, seine von 

hinten herum geführten Familienfehden, hatte er 

wohl immer eine Ader für Heimlichtuerei gehabt, 
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nur war ich mir nie so richtig darüber im Klaren 

gewesen. 

   „Deshalb hat es mich ja so erschüttert, als er ei-

nes Morgens in den Beeten lag.“, beteuerte Moni-

ca. „Er wirkte noch nicht so, als wäre seine Zeit 

gekommen, wenigstens nicht von seinem körper-

lichen Zustand her. Er war doch noch gut in 

Schuss.“ 

   „Ähm… Danke, Monica. Sie waren die Erste, die 

mir weiter helfen konnte.“ 

   „Gern geschehen, Sir.“ 

   Ich würde bei diesem Leuchtturm vorbeigehen, 

gleich morgen nach der Beerdigung.  

 

   Nach meinem endlich ein bisschen erhellenden 

Gespräch mit Monica betrat ich Anthonys private 

Bibliothek. Sie befand sich in einem großen, ova-

len Saal im Herzen von Bloodriver und war neben 

dem Nordteil des Hauses, der Eingangshalle und 

der Teestube der einzige Raum, dem permanente 

Pflege zuteil wurde.  

   Ein Kosmos aus Büchern schlängelte sich in ei-

ner babylonischen Spirale aufwärts und stieß bis 

an eine Kuppel aus bunt gefärbtem Glas. Tausende 

geheimnisvoller Welten gaben sich unter diesem 

Dach ein Stelldichein. Hier hatte mein Großvater 

sehr viel Zeit verbracht, und es war wohl nicht 



Julian Wangler 
 

 137

übertrieben, zu behaupten, die Bibliothek war sein 

Lieblingsort gewesen. Nach Großmutters Tod hat-

te sie ihm vermutlich umso mehr bedeutet. 

   Dicke Regentropfen prasselten auf das Glas der 

Kuppel nieder. Ein Blitz zuckte grell auf, verästel-

te sich und war ebenso schnell wieder ver-

schwunden. Krachender Donner folgte, laut ge-

nug, um meine Zähne vibrieren zu lassen.  

   Ich fingerte in meiner Hosentasche nach den 

beiden Münzen und schritt mit ihnen bei der 

Hand die Wände ab. Langsam zog ich vorbei an 

alten Wälzern, Globen und Landkarten… Auch an 

einer antiquierten Armbrust, die mitsamt Köcher 

und Pfeilen als Sammlerstück an der Wand hing. 

Mein Blick war auf die eindrucksvollen Gemälde 

der Ahnenreihen geheftet.  

   Nach einer Weile fand ich heraus, dass Arthur 

die Wahrheit gesagt hatte. Die eine Münze bildete 

Mortimer Quinn ab, einen universalgelehrten 

Mann der alten Schule, welcher im siebzehnten 

Jahrhundert als Familienoberhaupt auf Bloodriver 

residiert hatte. Die zweite Münze bot niemand 

Geringeres als den allerersten Quinn dar. Er hieß 

Lucius und hatte das Schloss ursprünglich erbauen 

lassen.  

   Aus seinem riesigen Gemälde blickte Lucius auf 

mich herab. Das von langen, sanft fallenden Haa-
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ren eingerahmte Gesicht trug einen entschlosse-

nen Ausdruck, doch auch Güte vermisste man 

darin nicht. Das Bild war von weichen, kupfergol-

denen Farben gesäumt, die sich in Lucius’ Brust-

schild mit dem Kreuz bündelten.  

   Obgleich das genaue Datum im Nebel der Ge-

schichte verloren gegangen war, schätzten Histo-

riker, dass die Grundsteinlegung von Bloodriver 

um 1215 herum erfolgte. Zeitweilig war die Theo-

rie kursiert, dass das Herrenhaus erst in späteren 

Jahrzehnten entstand und Lucius zunächst eine 

Kirche auf einer hednischen Stätte errichten ließ. 

Da man jedoch nie irgendwelche Spuren von ei-

nem Gotteshaus im Umkreis von Bloodriver ge-

funden hatte, galt dies heute als Gerücht.  

   Eines konnte man jedoch mit Gewissheit sagen: 

Schon zu seiner Zeit war Lucius – trotz der Gräu-

el, die er im Namen der Missionierung verübte – 

ein kultivierter Mensch gewesen. Die Schaffung 

einer Bibliothek sollte seinen Ruf veredeln, und er 

nannte sie salbungsvoll die Akademie von 

Bloodriver. All Jenen, die die mühsame Fahrt über 

die raue See hinter sich brachten, wollte er etwas 

bieten. 

   Und nicht zuletzt dachte er an sich selbst. Zwar 

diente die Akademie in den kommenden Jahrhun-

derten als Ort der Wissenskonservierung und Leh-



Julian Wangler 
 

 139

re, vor allem aber war sie als Aufbewahrungsort 

für die Chroniken der Familie Quinn konstruiert 

worden. Auf Geheiß von Lucius wurden sie von 

Gelehrten behütet.  

   Leider gedieh Lucius’ großer Stolz nicht so lange 

wie von ihm erhofft. Etwa fünfhundert Jahre, be-

vor Margaret in den Flammen ums Leben kam, 

wütete in Bloodriver schon einmal ein Feuer. 

Trotz der beherzten Rettungsversuche der 

Schlossbewohner brannte die Akademie bis auf 

die Grundmauern nieder. Nahezu alle Aufzeich-

nungen aus der Gründerzeit der Quinns gingen 

verloren. Die Tragik dieser Familie bezog sich 

nicht nur auf die Gegenwart, sondern schien, 

wenn man nur lange genug suchte, in allen Epo-

chen zu existieren.  

   Ich setzte mich an den großen Teakholzsekretär, 

der am Fenster der Bibliothek stand. In seinem 

Innern fand ich eine Lupe und hielt sie im Licht 

über den winzigen, verschnörkelten Schriftzug, 

der auf beiden Münzen prangte. Leise las ich: „In 

Andenken seit Lucius Quinn. Das Dunkel über-

dauert selbst die Zeiten. Seid auf der Hut.“ 

 

   Ich klopfte gegen die Tür, dann öffnete ich sie 

spaltbreit und schob meinen Kopf hindurch. „Stö-

re ich?“ 
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   „Nein, überhaupt nicht. Ich habe mich nach 

Deiner Gesellschaft gesehnt.“ Vor dem Hinter-

grund des knisternden Kamins saß Cecile im 

Schneidersitz auf ihrem Bett und schenkte mir ein 

verschmitztes Lächeln.  

   Ich trat ein und setzte mich neben sie.  

   „Du siehst ziemlich erschöpft aus.“ 

   Ahnte sie etwas von dem, was ich gesehen hatte? 

„Ach, hab nicht zu großes Mitleid mit mir, a-

ber…“ Ich seufzte vor mich hin. „Es ist das, was 

unweigerlich passiert, wenn man mit der Vergan-

genheit kollidiert.“ 

   „Ist es wegen McCormac?“ 

   „Es ist wegen allem und nichts.“, stöhnte ich 

unbefriedigt. „Ich sollte wohl schon froh sein, 

wenn Großvater morgen planmäßig beerdigt wer-

den kann.“ 

   Sie musterte mich aus ihren großen, blauen Au-

gen. „Weißt Du, ich kann das, was morgen kommt 

oder nicht kommt, nicht beeinflussen. Aber ich 

würde Dich gerne auf andere Gedanken bringen, 

wenigstens für diese Nacht.“ 

   „Alles, was Du willst.“ 

   Cecile schürzte die Lippen und verdrehte die 

Augen. „Wirklich alles?“ 

   Ich nickte leichthin. 
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   „Dann würde ich jetzt gerne meinen Wunsch 

einlösen.“ 

 

   Cecile hatte mich erwischt. Ihre Bitte ein zwei-

tes Mal zu verschieben, hätte ich nicht mit mei-

nem Gewissen vereinbaren können. Außerdem 

war der Tag verstrichen. Meine Erlebnisse hatten 

mich so krank und aufgewühlt gemacht, dass ich 

bereitwillig auf mein Zimmer ging, um Malkasten 

und Block zu holen. Als ich zurückkehrte, schloss 

ich die Tür hinter mir ab. Nur Cecile war vom 

Bett verschwunden. 

   Da hörte ich Schritte aus dem Bad. Als ich sie 

erblickte, tat mein Herz plötzlich, was es wollte. 

Sie trug wieder ihr Nachtgewand, und im Feuer, 

das Arthur gemacht hatte, sah sie sogar noch hin-

reißender aus. „Wo soll ich mich hinlegen?“ 

   Die Kinnlade stand mir offen, und mein Mund 

schien augenblicklich so trocken wie die Wüste 

Gobi. „Ähm… Ich weiß nicht. Entscheide Du.“ 

   „Nathan, Du bist der Zeichner. Es ist an Dir.“ 

   Auch das noch. „Na schön, dann… Leg Dich am 

besten dort hin. An die Kante des Betts. Da spie-

gelt sich die Glut auf Deiner Haut.“ 

   Sie kam meiner vor Unsicherheit flackernden 

Aufforderung nach. In mir geriet alles zum Still-

stand. „Ist das so richtig?“ 
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   Und jetzt sollte ich sie zeichnen? Meine Hände 

waren kältedurchfahren und zitterten. Ich zog 

einen Stuhl heran und setzte mich. Dort brauchte 

ich einen Moment, um wieder zur Ruhe zu kom-

men. Natürlich bemerkte Cecile, was los war. 

„Nimm es mir nicht übel.“, bat ich sie. „Doch ich 

frage mich, wie ich es geschafft habe, die Nerven 

zu bewahren, nachdem Du zu mir ins Auto 

stiegst.“ 

   Sie lächelte. Das Feuer ließ ihre Augen smarag-

den leuchten. „Du warst ehrlich, von Anfang an. 

Du hast nie versucht, jemand zu sein, der Du nicht 

bist. Das habe ich von der ersten Sekunde an Dir 

so geliebt, Nathan. Für mich bist Du jemand ganz 

Besonderes.“ 

   Wohlige Wärme hüllte mich ein, und sogleich 

fühlte ich mich besser. Ich betrachtete sie, ent-

schied mich für den Kohlestift, blickte erneut auf, 

und dann setzte ich die ersten Striche auf dem 

Papier. 

   Ich erinnerte mich, was ich mir bei Monsieur 

Fauche gedacht hatte. Dass ich eine Frau hätte 

zeichnen können wie jedes andere Bild. Oh nein. 

Das war etwas völlig anderes. Cecile war etwas 

anderes. Bald schon lösten sich die Verkrampfun-

gen in meinen Fingern, und ich zeichnete nicht 

mehr mit Bedächtigkeit, sondern aufs Geratewohl.  
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   Fast eine Stunde lag sie mir Modell. Sie tat es 

ohne zu murren. Bevor ich ihr die Anfertigung 

überreichte, vergewisserte ich mich mit Zufrie-

denheit, dass es geglückt war. Bislang hatte ich 

nichts Vergleichbares gezeichnet, und doch war es 

mir am Ende fast spielerisch von der Hand gegan-

gen. Introspektion…, dachte ich. Der Engel, der 
den Flammen entstieg, um mir mein Leben zu-
rückzugeben. 
   Cecile war noch verblüffter als ich es ohnehin 

schon war. Zuerst bekam sie kaum einen Mucks 

heraus. „Es ist wunderschön, Nathan. Das ist mit 

Abstand das schönste Geschenk, das ich jemals 

bekommen habe.“ 

   „Freut mich, dass es Dir gefällt. Und ich muss 

sagen, dass ich auf den Geschmack gekommen bin. 

Vielleicht…“ Ich unterbrach mich. „Vielleicht 

hätte ich das schon längst tun sollen.“ 

   „Alles hat seine Zeit.“ 

   Ich bemerkte, wie Cecile meinen Kopf behutsam 

zwischen beide Hände nahm und sich mir entge-

genneigte. Ihre Berührung war unglaublich, 

gleichsam sanft wie elektrisierend. Alles um mich 

herum schien sich zu drehen. Ihre Arme legten 

sich um mich, eine Hand drückte meinen Kopf zu 

ihr, bis unsere Lippen sich berührten.  
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   Ich war mir nur noch des Drucks ihres Körpers 

gegen meinen bewusst. Der nachgebenden Weich-

heit ihrer Lippen, ihres Geschmacks und ihres 

herrlichen Duftes. Dann begann ich ihre Leiden-

schaft mit einer Dringlichkeit zu erwidern, die ich 

längst in mir für ausgestorben gehalten hatte. Ihre 

Lippen zitterten vor Erregung. Ich zog sie an 

mich, immer näher, fühlte, wie ihr Rücken sich 

bog, bis mein Körper vor Erwartung der einzigen 

Möglichkeit brannte, mit der eine solch intensive 

Umarmung nur enden konnte. Dann forderte sie 

mich auf, sie auszuziehen. 

   Stunden später lagen wir beieinander, zwar mü-

de, aber glücklich. Cecile lag neben mir und atme-

te ruhig, ihr Kopf unterhalb meines Halses. Ich 

streichelte sie. Ihr wundervoller Leib war nach 

wie vor entblößt, überall diese makellose, blasse 

Haut. Die Feuchtigkeit der Wonne glänzte noch 

darauf. Ihre Hand lag in der meinen, während wir 

beobachteten, wie das Feuer im Kamin allmählich 

schwächer wurde.  

   Nach einer Weile begann ihre Hand zu wan-

dern. Ihre Finger tänzelten über meine Brust und 

verharrten auf meinem Oberarm. Sie war auf die 

Tätowierung aufmerksam geworden. Bevor sie 

eine entsprechende Frage stellen konnte, klärte 
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ich sie auf. Sie nahm meine Worte schweigend zur 

Kenntnis.  

   Dann blickte sie kurz zu mir auf. „Warum heißt 

es eigentlich Bloodriver, Nathan?“ 

   „Eine alte Familiensage. Sie bezieht sich auf die 

Vernichtung einer heidnischen Stätte durch Luci-

us, den Urvater des Quinn-Clans.“ 

   „Hier, auf Cumbery?“ 

   „Sogar hier, wo wir jetzt sind.“, sagte ich. „Luci-

us war ein glühender Anhänger des Christentums. 

Für ihn war es ein Ausweis von Ehre, wenn er 

sein Herrenhaus auf dem Schlachtfeld errichtete. 

Deshalb der Name.“ Ich deutete auf das alte, kelti-

sche Abzeichen, das einen Fluss in der Andeutung 

einer Schlangenlinie zeigte, darüber ein Dreieck, 

stellvertretend für eine Baute. 

   „Das ist eine schreckliche Geschichte.“ 

   „Ich mag sie auch nicht. Aber wer fragt eigent-

lich die Ungeborenen nach ihrer Meinung?“ 

   Ich küsste Cecile auf die Stirn und gestand ihr, 

wie sehr sie mein tristes Leben erfrischt und ihm 

neue Kraft eingehaucht hatte. Da war sie aber be-

reits eingeschlafen. 

   Noch eine ganze Weile hielt ich sie so, bis ich 

selbst irgendwann in den frühen Morgenstunden 

in einen dankbaren, traumlosen Schlaf fiel. 
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Kapitel 12 
 
   Die Beisetzung fand auf dem Friedhof von Le-

now statt, der ein ganzes Stück außerhalb des Dor-

fes lag. Hier ruhten die jüngeren Quinn-

Generationen. Eine kleine Menschenmenge hatte 

sich vor dem Friedhofstor versammelt und spähte 

hinein. Weiter weg waren das Tosen des Meeres 

und das Geschnatter der Möwen zu hören. Es war 

kalt, und unter dem starken Wind mussten wir die 

Regenschirme gut festhalten.  

   Pater Gregor, welcher der hiesigen Kirchenge-

meinde vorstand und etwa im Alter des Verstor-

benen war, wartete vor dem offenen Grab und 

einer edlen Marmorplatte, die davor lag. Vier 

Männer trugen den Sarg heran und stellten ihn 

vor den Anwesenden ab. 

   Cecile stand rechts von mir, Arthur linkerhand. 

Tante Mary und ihr Sohn Dylan waren rechtzeitig 

eingetroffen. Jetzt verharrten sie neben dem But-

ler und machten versteinerte Mienen. 

   Zumindest der Knabe konnte wenig dafür. Ohne 

jeden Zweifel hinkte er seinem zehnjährigen Alter 

hinterher. Dylan war geistig stark zurückgeblie-

ben. Zusätzlich hatten ihn Medikamente, die seine 

wiederkehrenden epileptischen Anfälle lindern 
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sollten, nicht nur aufgeschwemmt, sondern auch 

in einen permanenten Dämmerzustand versetzt. 

Seine Augen waren zwar aufgerissen, aber er starr-

te nur so vor sich hin, und es war fraglich, ob er 

viel von der Welt um sich herum mitbekam. Mary 

hätte es niemals offen gezeigt, aber in der Art, wie 

sie mit ihrem Sohn sprach und umging, glaubte 

ich zu lesen, welch schwere Last er für sie war. 

Selbst, wenn meine Tante es oft hinter einem 

Schleier aus Kokettierte verbarg, konnte das nur 

bedingt über ihre Selbstvorwürfe hinwegtäuschen, 

Dylan in einem Alter bekommen zu haben, vor 

dem jeder Arzt warnte. Auf jeden Fall hatte seine 

Geburt dazu beigetragen, dass Mays einstmals eu-

phorischer Wunsch, ein halbes Dutzend Kinder in 

die Welt zu setzen, schlagartig zum Erliegen kam.  

   Die Anwesenheit meiner Tante war überhaupt 

erstaunlich, bedachte man, dass sie keinen guten 

Stand mehr zuhause gehabt hatte, seit sie sich ent-

schied, nach Wales zu gehen. Spekulierte sie dar-

auf, Anthony mochte, vielleicht in einem Anflug 

von Altersmildheit, seine ausgesprochene Dro-

hung nicht umgesetzt und ihr doch noch etwas 

vermacht haben? Das Testament lag beim Notar, 

wir hatten es noch nicht eingesehen. Arthur hatte 

mich darüber ins Bild gesetzt, dass er für morgen 
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Vormittag bereits einen Termin mit Großvaters 

Nachlassverwalter vereinbart hatte.  

   Tiefes Schweigen breitete sich auf dem Friedhof 

aus, nachdem der Pfarrer seine knappe Rede be-

endet, mit gesenktem Blick den Sarg gesegnet und 

sich einige Schritte zurückgezogen hatte. Auf sei-

nen flüchtigen Wink traten die Totengräber vor 

und senkten den Sarg an Seilen ins Grab. Das Ge-

räusch, als er den Boden erreichte, es hat sich mir 

eingeprägt. Die Ruhestätte wurde mit der großen 

Marmorplatte geschlossen. Anthony ruhte jetzt 

neben Frau und Sohn, reihte sich ein in die Riege 

seiner Vorfahren. 

   Die kleine Prozession löste sich auf, und wir 

verließen den Friedhof. Ein letztes Mal blickte ich 

mich um und erhielt Gewissheit, dass Rooven sich 

die ganze Zeit über nicht hatte blicken lassen. Was 

für ein Freund war er Anthony, wenn er nicht 

einmal zu dessen Begräbnis erschien? Vom ersten 

Moment an hatte ich Zweifel an der Integrität 

dieses Mannes gehabt. Mein Verdacht glühte ge-

radezu, doch wusste ich, dass ich noch ein paar 

Beweise brauchte, um Rooven vor McCormac 

dingfest zu machen. Geduld war jetzt mehr denn 

je eine Tugend. 
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   Nach der Trauerfeier saßen wir auf Bloodriver 

beisammen und tranken Tee. Wir redeten nicht 

viel. Dylan spielte mit dem Schmuckkästchen, das 

ich ihm gegeben hatte, weil ich es kaum ertrug, 

von ihm angestiert zu werden. Die zarte Melodie, 

die durch die Teestube flirrte, schien ihn zu faszi-

nieren. Nach einer Weile machte Cecile den Vor-

schlag, den Jungen mit meiner Erlaubnis ein we-

nig im Schloss herumzuführen, in dem sie sich 

halbwegs zurechtzufinden gelernt hatte. Arthur 

hielt das für keine so glanzvolle Idee, und weil ich 

ein paar Worte mit Mary unter vier Augen wech-

seln wollte, deutete ich an, er könne die Beiden 

doch einfach begleiten. Zuguterletzt erhielt ich 

das Schmuckkästchen zurück, als das Dreigespann 

davonzog. 

   „Es ist eine Weile her, Tante.“ 

   Ein trauriges Lächeln bedeckte Marys Gesicht, 

in dem sich erste Falten zeigten. „Das ist es. Aber 

wie ich sehe, hast Du Dich zäh gehalten.“ 

   „So wie Du.“ 

   Mary nippte an ihrer Tasse und wärmte sich 

daran die Finger. „Sie ist ein hübsches Mädchen. 

Hat sehr viel mit Margaret gemein.“ 

   „Nicht wahr? Man könnte es beina-

he…unheimlich nennen.“ 
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   „Lass mich Dir nur den Rat geben, nichts zu ü-

berstürzen.“, sagte sie. „Wenn Du mit einer ande-

ren Frau etwas Neues beginnst, musst Du vorher 

bereit sein, Margaret gehen zu lassen.“ 

   „Ja,“, erwiderte ich, „das sage ich mir auch im-

mer wieder. Nur weiß ich nicht, ob es mir jemals 

gelingen wird, sie ganz gehen zu lassen.“ Ich be-

schloss, das Thema zu wechseln. „Sag, wie geht es 

Harry?“ 

   „Die meiste Zeit über ist er weg. In ihm steckt 

mehr Unternehmer als Blaublut.“ Ihre Mundwin-

kel sanken. 

   „Und das bedauerst Du?“ 

   „Eigentlich nicht. Ich glaube, es tut uns beiden 

ganz gut, wenn jeder etwas Freiraum hat. Außer-

dem ist Dylan sehr pflegeintensiv.“ 

   „Ich bewundere Deine Stärke, wirklich, Tante.“ 

   Mary schien unter meinen Worten beinahe zu 

verzagen. „Du warst nicht dabei, Nathan. Die Jah-

re waren ein Kampf. Das Problem ist, dass es mit 

Dylan einfach nicht aufwärts gehen will. Seine 

Anfälle… Sie haben stark zugenommen in den 

letzten Monaten. Und er hat eine neue Sturheit 

entwickelt, sperrt sich gegen alles, hat auf nichts 

mehr Lust.“ Sie schüttelte den Kopf, und unter-

halb ihres zum Dutt gesteckten Haars tänzelten 

die langen Perlenohrringe. „Manchmal frage ich 
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mich, wann ich den ersten Hörsturz erleide. Tut 

mir Leid, ich möchte nicht so klingen, als wäre ich 

die Einzige, die ihr Päckchen zu schleppen hat. 

Wie ich von Arthur erfuhr, hast Du auch einiges 

erlebt. Du wurdest angegriffen.“ 

   „Ja. Ich hoffe, bald kommt etwas Licht in die 

Sache.“ 

   Mary lehnte sich vor. „Nathan, Du hast Dir doch 

nichts zu Schulden kommen lassen, oder?“ 

   Fing sie auch noch damit an? „Nein, Tante, das 

habe ich nicht. Sag mal… Du weißt nichts über 

die Verstrickungen Deines Vaters?“ 

   Sie klimperte mit den Augen. „Verstrickungen 

welcher Art?“ 

   „Mit anderen Familien. Konflikte und solche 

Sachen.“ 

   „Nein, da bin ich überfragt. Vor mir hat er nie 

ein Wort darüber verloren.“ 

   „Mhm.“ Ich versuchte, nicht frustriert zu klin-

gen. „Weshalb bist Du eigentlich zurückgekom-

men?“ 

   „Darf man denn nicht mal anlässlich einer sol-

chen Tragödie zuhause einkehren?“, fragte sie ein-

geschnappt. 

   „Tragödie… Zuhause…“, rollte ich über die 

Zunge. „Nicht gerade die Wortwahl, mit der Du 

Dich damals verabschiedet hast.“ 
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   „Worte ändern sich.“ 

   „Mag sein. Aber Narben bleiben. Als wir Groß-

mutter beerdigten, bist Du nicht gekommen. Und 

jetzt sag nicht, Du hättest sie weniger gemocht als 

ihn. Das kaufe ich Dir nicht ab.“ 

   Mary ächzte frustriert. „Also schön. Bevor ich 

mich in irgendwelchen Ausreden verheddere, 

sollst Du lieber gleich die Wahrheit zu hören 

kriegen. Nun, Harry ist zwar Unternehmer, und 

sogar ein erfolgreicher. Doch das erst seit etwa 

einem Jahr.“ 

   „Seit einem Jahr? Was war denn vorher?“ 

   Meine Tante kämpfte noch mit sich. „Da litt er 

an seiner Krankheit. Mithilfe der vielen Therapien 

ist er sie schließlich losgeworden. Vorher hat er 

jedoch Dreiviertel seines ganzen Familienvermö-

gens im Casino verzockt. Ich fürchte, bei uns 

herrscht finanzieller Notstand.“ 

   Eine Familie von Absteigern. Mein Gefühl hatte 

mich also nicht im Stich gelassen. „Ich verstehe. 

Tja, ich weiß zwar genauso wenig wie Du, was 

Anthony in sein Testament geschrieben hat, aber 

in einer Hinsicht kann ich Dich beruhigen: Ich 

bin nicht hier wegen des Geldes.“ 

   Mary kicherte erleichtert. „Du hast schon immer 

von Luft und Liebe gelebt. Das zeichnet Dich aus, 

mein lieber Nathan, wirklich. Doch ich kann mir 
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diese idealistische Einstellung nicht leisten. Ich 

habe eine Familie zu unterhalten.“ 

   „Tante, ich will Deine Hoffnungen nicht zer-

streuen. Aber die Quinns gehörten nie zu den rei-

chen Häusern.“ 

   Mary ließ eine Sekunde verstreichen, ehe sie 

sagte: „Es sei denn, uns wurde mehr vorenthalten 

als wir denken.“ 

   Es wurde auch allmählich Zeit, dass jemand 

meine Skepsis teilte. Allerdings konnte ich mich 

des Eindrucks nicht erwehren, Mary würde auf 

und davon sein, sobald sich erfüllt hatte, weshalb 

sie hergekommen war. Ich ertappte mich dabei, 

wie ausgerechnet ich derjenige wurde, der ein 

aufrichtiges Interesse für diesen vermaledeiten 

Clan aufzubringen begann.  

 

   Cecile schien mit ihrer sanften Art einen Draht 

zum stummen Dylan zu knüpfen. Sieh an, was 

eine schöne Frau für Wunder wirken konnte. Er-

staunt beobachtete Mary, wie es Cecile sogar ge-

lang, dem Jungen das eine oder andere Lächeln 

abzuringen, während sie ihm, gefolgt von einem 

sichtlich weniger amüsierten Arthur, das Herren-

haus zeigte. Die freie Zeit, die mir so entstand, 

wollte ich nutzen. Ich gab vor, noch einmal ins 

Dorf herunterzufahren, um bei ein paar früheren 
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Bekannten nach dem Rechten zu sehen. Man ließ 

mich ziehen, wenn Cecile mir vorher auch das 

obligatorische Versprechen abrang, auf mich Acht 

zu geben.  

   Als mein Wagen Bloodrivers steile Anhöhe her-

unter gekrochen war, bog ich scharf rechts ab. Der 

Pfad endete nach ein paar Kilometern, wo er nicht 

nach Lenow einmündete, sondern auf die andere 

Seite der Insel führte, direkt ans Ufer. Ich stieg aus 

und fand mich unter einem milchigen Himmel 

wieder. Immer ausgedehntere Wellen leckten ü-

ber den groben Sand, die Flut kam. Hätte er eine 

Seele besessen, hätte der rostige Koloss von einem 

Frachter, vor Jahrzehnten am Ende der Bucht ge-

strandet, vielleicht geglaubt, es wäre ihm ver-

gönnt, noch einmal auszulaufen.  

   Eine Sekunde stand ich still und lauschte dem 

Meer. Ich dachte darüber nach, weshalb manche 

Menschen sein Lärmen nicht ertragen können. 

Zuweilen klingt es wie der düstere Klageton einer 

Harfe, und vor allem diese Beharrlichkeit, dieses 

fortwährende Rollen, Donnern und Zischen zerrt 

an den Nerven und peitscht sie auf.  

   Anzeichen dafür gab es: Die Seevögel wimmer-

ten und stießen herab, als hätten sie die Beherr-

schung verloren beim Anblick dieser riesigen 
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Schale voll blasenartig sich blähenden Wassers. 

Ein Sturm zog herauf.  

   Ich wandte den Kopf zu einer Reihe von knorri-

gen Ästen, die einen Waldweg umrahmten. Und 

da erinnerte ich mich wieder. Manchmal waren 

Margaret und ich hier spazieren gegangen. Sie 

hatte damals einen alten Hund namens Butler a-

doptiert. Butler hatte zwar nur wenige Monate 

gelebt, ihr dafür aber sehr viel Liebe zurückgege-

ben. Ich weiß noch, wie es mich neidisch machte.  

   Wenn Margaret Zeit mit dem Tier verbrachte, 

schien sie aufzublühen, besonders außerhalb des 

Schlosses. Sie begann zu erzählen und zu lächeln, 

wie sie es in meiner Nähe nie getan hatte. 

   Einmal war ich stehen geblieben und ließ Mar-

garet an der Seite ihres treuen Begleiters vorge-

hen. Dann wartete ich, bis ihre Gestalten halb im 

Morgendunst verschwunden waren, ehe sich Mar-

garet umdrehte und rief: Kommst Du, Nathan? 

Das ist auch ein Bild, das mir von ihr im Gedächt-

nis geblieben ist. Von uns beiden. 

   Als wir an jenem Nachmittag wieder am Portal 

von Bloodriver anlangten, hatte ich ihr gedankt. 

Dafür, dass sie meine Frau geworden war, die ein-

zige Frau, für die ich gemacht worden war. Ich 

hatte ihr gedankt, dass sie sich eines so schwieri-

gen Menschen wie mir angenommen hatte. Mar-
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garet hatte mich angesehen, während aus ihren 

Augen eine rätselhafte Melancholie sprach. Du 
bist viel mehr als Du glaubst. 
   Mein Blick wanderte, langte empor am alten 

Bauwerk, das mutterseelenallein diesen Küsten-

streifen von Cumbery besetzte. Der Leuchtturm 

von Bradburial. Es war ein Wunder, dass er noch 

stand. Neben Bloodriver und Lenow konzentrier-

ten sich meine beständigsten Reminiszenzen auf 

diesen Ort. Mein Vater und ich hatten oft hier 

gesessen. Wir hatten den Sonnenuntergang ver-

folgt, gelegentlich über künftige Dinge geredet. 

Solange es ihm noch gut ging, waren wir gerne 

hergekommen. 

   Der Wind ließ mich frösteln. In großen Schrit-

ten stapfte ich der Landzunge mit dem Leucht-

turm entgegen. Der schlammige Sand unter mei-

nen Füßen knirschte. Monolithartig ragte Bradbu-

rial über mir auf und warf einen Schatten, der im 

Wasser zitterte. Die Fassade war von Meeressalz 

und brandenden Seegängen zerfressen.  

   Bei Erreichen der Tür drückte ich eine rostige 

Eisenklinge herunter und stieß vor ins Innere des 

Leuchtturmhauses. Sogleich fiel mir die Schim-

melschicht auf, die durch jahrelange Feuchtigkeit 

genährt worden war und die schäbige Einrichtung 

überzog. Wie vor sieben, vor zwölf, vor zwanzig 
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Jahren wohnte hier niemand. Bradburial stand 

schon lange still. Es gab keine Schiffe, die sich 

hierher verirrten. Es gab nur Leute wie mich, die 

sich in Leuchttürmen herumirrten, um auf der 

Suche nach kläglichen Resten eines wärmenden 

Memogramms im Schmutz des längst Vergange-

nen wühlten.  

   Großvater… Was konnte er hier nur gesucht 

haben? Konnte ich Monicas Aussage trauen? 

   Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, dass ich au-

genblicklich wie besessen war von dem Willen, 

hinaufzusteigen. Einen Ausblick erhaschen, so wie 

früher, und mochte das Wetter zurzeit eher un-

günstig sein. Die schmale Wendeltreppe war ih-

rerseits von Schimmel und Moos überzogen, das in 

der Düsternis gedieh. Ich hielt mich am Geländer 

fest und nahm eine glitschige Stufe nach der ande-

ren. Dann langte ich im Ausguck an.  

   Hier lag dasselbe Sammelsurium von Gegenstän-

den, die ich früher mit meinem Vater benutzt hat-

te, darunter ein Sextant, ein Kompass, ein Fern-

rohr. Ich hob es an und blickte hindurch. Die Lin-

se war geplatzt, viel ließ sich nicht sehen. Ent-

täuscht ließ ich das Fernrohr fallen und lehnte 

mich über die Brüstung.  
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   „Sie ist Dein ständiger Begleiter, die Dunkel-

heit… Und schaust Du hinauf, siehst Du keine 

Sterne.“  

   Ich hatte vor mich hingemurmelt. Ungläubig 

nahm ich nun zur Kenntnis, dass eine weitere 

Strophe von Anthonys Gedicht Wiedereinzug in 

mein Gedächtnis gehalten hatte. Woher wohl? Ich 

konnte es mir nicht erklären. 

   Im nächsten Moment erwischte etwas Hartes 

meinen Hinterkopf. Es ging alles schnell, sehr 

schnell. Mir brachen die Beine weg, und mein 

Blick trübte sich mit konturloser Schwärze. Ich 

verspürte keinen Schmerz, nur ein unendliches 

Schamgefühl, die nötige Wachsamkeit so sträflich 

vernachlässigt zu haben. Und das alles wegen ei-

ner Sippe von Mucksmausetoten. 
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Kapitel 13 
 
   Ich träumte, ich ginge zu irgendeiner Beerdi-

gung. Ein blutiger Himmel überzog das Labyrinth 

des riesigen, fremden Friedhofs. Eine schwarze, 

kapuzierte Trauerschar stand vor einem offenen 

Grab, und jeder Anwesende hielt eine weiße Ker-

ze in die Höhe. Schwach wurde eine große En-

gelsstatue erhellt, unter dem sich die Ruhestätte 

befand. Totengräber ohne Gesichter trugen den 

Sarg heran und stellten ihn dicht neben der Erd-

grube ab.  

   Von Neugier ergriffen, drängte ich mich vor. Ich 

wollte feststellen, wer darin aufgebart war. Ent-

setzt erkannte ich mich selbst. Gänzlich in Weiß 

gehüllt, ruhte meine Leiche mit offenen Augen 

unter dem Glasdeckel. Schwarze Tränen bedeck-

ten die Wangen.  

   Reihum zogen die Anwesenden am Verstorbe-

nen vorbei und legten schwarze Rosen auf den 

Glassarg. Er wurde so weit bedeckt, bis man den 

Aufgebarten nicht mehr sehen konnte. Der letzte 

Gast trug keine Blume. Er trat bis dicht vor die 

Grube und entledigte sich seiner Kapuze. Plötzlich 

blickte ich auf das Antlitz Thadeusz Roovens.    
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   Rooven griff sich in die Tasche und holte ein 

Fläschchen heraus, das er aufschraubte. Dann 

kippte er den Inhalt mitten ins Grab. Die Flüssig-

keit war tiefrot. Obwohl das Gefäß winzig war, 

wollte der Strom nicht mehr enden, der in den 

Boden floss. Währenddessen begaben sich die bei-

den identitätslosen Totengräber daran, den Sarg in 

den Graben zu senken, dessen Grund nun von der 

Flüssigkeit überschwemmt war.  

   Der Sarg schwamm auf einem blutfarbenen Tep-

pich, der langsam durch die Ritzen der gläsernen 

Verschlüsse drang. Nach und nach füllte er sich, 

und das Blut bedeckte meinen Leichnam. Bevor 

das Gesicht gänzlich verschwand, bewegte es die 

Augen und schaute mich an.  

 

   Als ich wieder zu mir kam, spürte ich, dass mein 

Körper völlig durchnässt war. Ich blickte in Baum-

wipfel, durchlöchert von Regen, der das Blattwerk 

wie Gewehrkugeln passierte. Dahinter flackerten 

im Sekundentakt Blitze auf. Und dann der Don-

ner. 

   Ich war nicht mehr an der Küste, nicht mehr 

beim Leuchtturm. Stattdessen befand ich mich 

irgendwo im Wald. Ich lag auf dem Rücken und 

war verschnürt wie ein Paket. Das scharrende Ge-

räusch einer Schaufel drang an mein Ohr. 
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   Ich drehte den schmerzenden Kopf und sah ei-

nige Meter von mir entfernt eine Frau, deutlich 

jünger als ich, mit kurz geschnittenem, schwarzem 

Haar. Ich kannte sie nicht. Sie wirkte ungepflegt, 

geradezu verwildert. Etwas Rohes, Unfertiges fla-

ckerte in ihrem Blick. 

   Und sie war dabei, eine Grube auszuheben. 

   Um Himmelswillen, was hatte sie vor? Gedachte 

sie mich lebendig zu begraben? Namenlose Angst 

schwoll in mir. Ich pfriemelte an den Fesseln. Bei 

Gott, sie schnitten bestialisch. Die Kordel ließ ein 

kleinwenig Spiel zu; ich versuchte in meine Ta-

schen zu greifen. Vielleicht war da etwas, mit dem 

sich die Fesseln lösen ließen… 

   Oh nein. Die kleine Spieluhr, die ich in Roovens 

Labor den Sachen meines Großvaters entnommen 

hatte. Ich war drangekommen und hatte sie ver-

sehentlich geöffnet. Auch die Frau hörte jetzt die 

Melodie, die mir nun zum Totengeläut zu werden 

drohte. Sie unterbrach das Graben, kam mit erho-

bener Schaufel auf mich zu. Der Widerschein er-

neuerte und tauchte sie ins Zwielicht.  

   Sie wird mich töten, sie wird mich töten… 

Plötzlich legte sie nur den Kopf an und lauschte 

den Klängen. Sanft lächelte sie.  
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   „Schön… Schöne Melodie.“, sagte sie langsam, 

als unterliege sie irgendeinem ungewöhnlichen 

Sprachfehler. „Lange nicht gehört, lange nicht…“ 

   Ein knurrender Laut drang aus dem Unterholz 

und zerschnitt die Situation. Die Unbekannte ließ 

schlagartig den Spaten neben mir fallen, und nicht 

viel hätte gefehlt, um meinen Kopf zu treffen. Ab-

rupt setzte sie sich in Bewegung und verschwand 

im Dickicht des Waldes.  

   Alarmiert schaute ich ihr hinterher. Was hatte 

sie verschreckt, was hatte sie abgehalten von ih-

rem Vorhaben? 

   Ein Heulen, dann noch eines. Jetzt war ich mir 

sicher. Wölfe! Sie kamen näher. Mühsam schob 

ich mich über die Schaufel, auf der Suche nach 

einer spitzen Kante. Ich wurde fündig und konnte 

mich mit dem nötigen Druck der Fesseln entledi-

gen. Ahnungslos, welche Richtung Gedeih oder 

Verderb versprach, preschte ich los.  

   Wieder das Knurren, wieder das Aufheulen. 

Mindestens eine Kreatur war mir auf den Fersen. 

Irgendwo musste sie sein, in unmittelbarer Nähe, 

aber ich konnte sie nicht sehen. Welche Chance 

hatte ich gegen einen Wolf?  

   Atemlos fuhr ich herum. Wohin konnte ich flie-

hen? Da fing mein Blick einen groben Fels auf, der 
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bizarr in die Luft ragte, vielleicht dreißig Meter 

entfernt. Ich lief, so schnell ich konnte.  

   Kaum hatte ich den Felsen erklommen und mich 

bäuchlings auf das überhängende Stück gerettet, 

sah ich ihn. Keine zwei Meter unter mir stand er. 

Die schrägen Augen wie glühende Kohlen. Sie 

fixierten mich. Ihm war abzulesen, dass er mich 

zerfetzen wollte. Dann hoben sich die triefenden 

Lefzen, und dolchspitze Zähne kamen zum Vor-

schein.  

   „Du Höllenhund, was willst Du?!“, schrie ich ihn 

an. 

   Wir blickten uns in die Augen. Sein Körper 

spannte sich, zum Sprung bereit. Jeden Moment 

musste es passieren. Würde er mich hier oben er-

reichen? Ich bibberte, war roh vor Furcht.  

   Gerade, als ich dachte, jetzt sei es soweit, drehte 

der Wolf ab und eilte flugs zurück ins Buschwerk. 

Verwirrt starrte ich auf die Stelle, an der er ver-

schwunden war. Verlor ich jetzt endgültig den 

Verstand? Was wurde hier getrieben? 

   Da kam jemand. Die Schritte einer Person. Mit 

seinem überlegenen Gehör musste der Wolf sie 

vor mir vernommen haben. War es etwa die Frau? 

Kehrte sie zurück, um ihr grausiges Werk mit mir 

zu vollenden? Ich wappnete mich innerlich. Doch 
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wer an der Lichtgrenze zum Vorschein kam, war 

jemand anderes.  

   Der Mann, der meinen Großvater vor seinem 

Gang ins Erdreich gesegnet hatte, stand dort. Pater 

Gregor, einen Regenschirm in der einen, eine 

Flinte in der anderen Hand, an seinem Kopf ein 

Band mit einer Lampe, die ihn aussehen ließ wie 

einen Arzt der seltsamen Sorte. „Diese gottlosen 

Ungeheuer haben sich in letzter Zeit vermehrt. Es 

dürstet Sie nach Menschenopfern. Geht es Ihnen 

gut, mein Sohn?“ 

   Noch schocktrunken, stieg ich herunter und 

zeigte mich meinem unverhofften Retter.  

   Die Augen des Geistlichen glänzten wie Eier-

schalen im Mondschein. „Mister Quinn?“ 

   „Genau der.“ 

   „In Petrus’ Namen, was haben Sie hier draußen 

verloren?“ 

   Konnte ich ihm die Wahrheit sagen? Wohl 

kaum. „Ich ähm… Ich war unten, beim alten 

Leuchtturm, und mein Wagen wollte nicht mehr 

anspringen.“ 

   „Dann hätten Sie in der Nähe der Straße bleiben 

sollen, Sohn. Der Wald ist viel zu gefährlich. Sie 

können von Glück reden, dass ich das Rudel ge-

hört habe. Es wäre nicht zimperlich mit Ihnen 

gewesen.“ 
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   Ich verschnaufte. „Daran habe ich keinen Zwei-

fel, Pater. Ich bin froh, dass Sie hier sind.“ 

 

   Gregor war der Meinung, dass meinem durch-

nässten Zustand schnellstmöglich Abhilfe geschaf-

fen werden müsse. Er führte mich aus dem Wald 

und in die Obhut der kleinen Kirche von Lenow, 

wo er mir in einem Hinterzimmer die Gelegenheit 

gab, mich Hemd und Hose zu entledigen. Aus dem 

leicht moderigen Innenleben eines Schranks 

reichte er mir einen Bademantel, der zwar nicht 

ästhetischen Kategorien gerecht wurde, aber alle-

mal trocken war. Ein eilig zubereiteter, heißer Tee 

führte dazu, dass meine Haut bald wieder einen 

rosigeren Ton annahm. So saß ich vor ihm, wie 

ein römischer Senator nach dem Dampfbad. 

   „Danke, Pater.“, sagte ich, nachdem ich ausge-

trunken hatte. „Sie waren mir mehr als eine Hil-

fe.“ 

   „Und Sie, mein Sohn, haben einem alten Mann 

Gottes einen nachgeraden Schrecken eingejagt. 

Tun Sie das nicht mehr.“ 

   Ich versprach es. Gregor bot mir an, sein Telefon 

zu benutzen, aber mir war es nicht recht. Ich 

wollte Cecile, Arthur und Mary nicht in Unruhe 

stürzen. Stattdessen würde ich zu Fuß nach 

Bloodriver zurückgehen. Von hier aus kannte ich 
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den Weg, und es war nicht mehr weit bis zum 

Schloss.  

   Ich wollte mich gerade empfehlen, als der Geist-

liche mich aufhielt. „Wissen Sie, Mister Quinn, da 

die Wege des Herren bekanntermaßen uner-

gründlich sind, könnte es ein gesegneter Zufall 

sein, dass wir uns begegnet sind.“ 

   Was konnte er meinen?  

   „Nach der Beerdigung erschien es mir unange-

messen, auf Sie zuzukommen. Ich habe gehört, Sie 

würden länger auf Cumbery weilen. Somit hätte 

ich mich in den nächsten Tagen bei Ihnen gemel-

det.“ 

   „Aber… Was haben wir denn zu besprechen, 

Pater?“ 

   Erwartete er etwa von mir, dass ich meine Sün-

den beichtete? 

   „Es geht um Ihren Großvater.“ 

   Sofort war ich ganz Ohr. „Sie kannten ihn?“, 

schoss es aus mir heraus.  

   „Drücken wir es so aus: Er kannte mich gut ge-

nug, um mir zu vertrauen.“ 

   „Vertrauen? In welcher Angelegenheit?“ 

   „Selbstverfreilich in meiner Rolle als Hüter der 

Quinn-Chroniken.“ 

   Natürlich. Seit dem Brand im 15. Jahrhundert 

war der wesentliche Teil der Familienaufzeich-
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nungen in die Obhut der örtlichen Kirchenge-

meinde übergegangen. Man hatte gefürchtet, brä-

che eines Tages ein weiteres Feuer aus, könnte 

erneut viel wertvolles Material verloren gehen. 

Abgesehen davon waren die Archivare in der 

Bloodriver-Akademie allesamt ums Leben ge-

kommen, sodass es nötig wurde, auf die Kundigen 

in Lenow zurückkommen: die Männer der Kirche. 

Seitdem hatten sich die Quinns bemüht, ihren 

verbliebenen Chroniken eine entsprechende Pfle-

ge angedeihen zu lassen, indem sie als Anreiz das 

Dorf und sein Gotteshaus mit beträchtlichen 

Spenden segneten.  

   „Ja.“, antwortete ich. „Ihre Gemeinde hat uns 

wahrhaft einen großen Dienst erwiesen.“ 

   „Und wir haben ihn gerne geleistet. Ich kam 

nicht mehr dazu, es Ihrem Großvater persönlich 

mitzuteilen, deshalb sage ich es jetzt Ihnen, sei-

nem Enkel. Mein Leben ist nun schon fast ver-

wirkt. Doch wenn ich zurückblicke, erfährt es 

seine besondere Prägung nicht zuletzt durch das 

Hüten der Quinn-Chroniken.“ Gregors Brauen 

zuckten nach oben. „Wo wir schon dabei sind: 

Haben Sie sie schon einmal gesehen?“  

   „Ich? Ähm… Nein. Aber wenn es Ihnen nichts 

ausmacht, würde ich jetzt gerne nachhause gehen, 

Pater. Vielleicht ein andermal.“ 
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   „Ihr Großvater kam im letzten Jahr regelmäßig 

vorbei, um Zugang zu den Chroniken zu erhal-

ten.“, fuhr Gregor fort. „Er entwickelte ein reges 

Interesse an seiner Familie.“ 

   „Wirklich? Nun, ich habe dieses Interesse nicht. 

Jedenfalls nicht in seiner Art.“ 

   Der Pater lächelte gütig. „Das habe ich mir ge-

dacht, und ich kann es verstehen, Sohn. Sie sind 

noch jung, haben das Leben noch vor sich. Erst 

wenn man merkt, dass mehr Tage hinter als vor 

einem liegen, dann denkt man allmählich an an-

dere Dinge. Man denkt an das, was man hinter-

lässt. So, erkläre ich mir, hat Ihr Großvater ins 

Ahnenreich der Quinns gefunden.“ 

   Spontan dachte ich an das zurück, was Monica 

mir eröffnet hatte. Dass Anthony manchmal ver-

schwunden sei. War er etwa hergekommen, hier-

her, zu den Chroniken? 

   „Es hätte ihn sicher mit Zufriedenheit erfüllt, zu 

sehen, wie Sie einen Fuß hinein setzen.“ 

   Gregor ließ wohl nicht locker. „Meinetwegen.“, 

seufzte ich halb entschlossen. „Aber nur kurz, ja?“ 

 

   Ich folgte dem Pater eine schmale Wendeltreppe 

hinunter. Sie endete an einem Ort unter der Kir-

che. Die Umgebung lag im Halbdunkeln, und au-
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ßer einer Galerie mit Fresken voller Fabelfiguren 

erbot sich meinem Blick kaum etwas.  

   Ich folgte Gregor durch einen prächtigen Torbo-

gen, und wir gelangten in einen riesigen, kreis-

förmigen Saal, von Fackelschein erhellt. Lichtgar-

ben tasteten bis zur Grenze eines Labyrinths von 

unvorstellbaren Ausmaßen.  

   Auf drei Ebenen erstreckte sich ein Gewirr aus 

Gängen, die von vor Büchern überquellenden Re-

galen gebildet wurden, ein heilloser Bienenstock 

aus Tunneln, Treppen, Plattformen und Brücken, 

die eine gigantische Kulturstätte von undurch-

schaubarer Geometrie erahnen ließen. 

   Es verschlug mir die Sprache. Das hier war bei 

weitem eindrucksvoller als die Bibliothek auf 

Bloodriver. Gregor lud mich auf einen Spaziergang 

ein. Süßlich-moderiger Geruch erfüllte die ge-

wundenen Gänge und Galerien mit Hunderten, 

Tausenden von Bänden, und mich beschlich der 

Eindruck, dass sie mehr wussten, als sie je einem 

Leser preisgeben würden.  

   Die Geschichte der Quinns. Tagebücher, Auf-

zeichnungen, Urkunden, Kunst… Alles lagerte 

hier.  

   Überwältigt blieb ich stehen und ließ den An-

blick weiter auf mich wirken. „Das ist ein Fried-

hof.“ 
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   Neben mir nickte der Pater viel wissend. „So 

könnte man es nennen. Andererseits: Ab und zu, 

wenn ich hier durchgegangen, bin, schienen mir 

diese Begrabenen“, sagte er und deutete auf die 

Bücher um uns herum, „ziemlich lebendig.“ 

   „Wie meinen Sie das, Pater?“ 

   Gregor lächelte ominös. „Jetzt sagen Sie mir, dass 

es sich gelohnt hat, herzukommen.“ 

   Der Mund stand mir offen. „Ich hatte ja keine 

Ahnung…“ 

   „Mister Quinn, Sie waren Sir Quinns einziger 

Enkel. Wenn er Ihnen seinen Besitz vermacht, 

werden Sie der neue Schirmherr über die Chroni-

ken sein, schon bald. Das ist eine sehr hohe Ver-

antwortung.“ 

   Ich schluckte. „Ich weiß nicht, ob ich dafür be-

reit bin.“ 

   „Dann denken Sie darüber nach. In der Zwi-

schenzeit möchte ich Ihnen etwas geben. Ihr 

Großvater hat es vor einer Woche bei mir hinter-

lassen, mit der Bitte, es Ihnen auszuhändigen.“ 

   Ich runzelte die Stirn. „Er hat etwas für mich 

dagelassen? Wieso?“ 

   „Diese Frage kann ich Ihnen ebenso wenig be-

antworten wie jene nach dem Inhalt.“, erwiderte 

Gregor. „Sie werden es selbst herausfinden müs-

sen. Ich bin hauptberuflich zwar kein Sachverwal-
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ter, aber sehr wohl jemand, der ein Geheimnis 

bewahren kann. Und diese kleine Schatulle schien 

es Ihrem Großvater wert gewesen zu sein, ein Ge-

heimnis daraus zu machen.“ Schweigend über-

reichte er mir die kleine, schwarze Box, die er 

hervorgeholt hatte. Kurze Zeit später führte der 

Pater mich hinauf und entließ mich mit der Emp-

fehlung, wenn mich etwas plage, solle ich nicht 

zögern, sondern zu ihm in den Beichtstuhl kom-

men. 

 

   Auf dem Heimweg dachte ich wieder über die 

Fremde nach, die mich allem Anschein nach in 

ein Erdloch werfen wollte. Wer war sie? Was 

führte sie im Schilde? Konnte ich sie ohne weite-

res zu Jenen zählen, die mich bisher bedroht hat-

ten? Mein Schädel dröhnte vor den immerselben 

Fragen, und ich beschloss, mich der Schatulle zu-

zuwenden. Vorsichtig öffnete ich das Behältnis, 

und zum Vorschein kam eine Art Schlüssel. Ich 

nahm ihn heraus und begutachtete ihn.  

   Er sah seltsam aus. Gut zehn Zentimeter lang, 

wurde das obere Ende von zwei einander zuge-

wandten Sicheln aus blitzendem Eisen gebildet, in 

deren Mitte eine weiße Perle eingefasst war, wäh-

rend das untere Ende dornartig spitz zulief. Er 

fühlte sich kostbar an und mutete so filigran an 
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wie eine Spitzentänzerin, die ihre Arme über dem 

Kopf zusammenführt.  

   Mir war nicht bekannt, dass einem Zimmer auf 

Bloodriver ein Schlüssel fehlte, dass ein Zugang 

versperrt war. Was fing ich also damit an? Erst 

einmal würde ich ihn sicher bei mir verwahren 

und mich dezent bei Arthur erkundigen. 

   Ich entdeckte noch einen kleinen Zettel in der 

Box. Darauf stand in Großvaters Schrift etwas ge-

schrieben. Die Dunkelheit liegt auf der Lauer und 
zählt bis drei. 
 

   Wieder zuhause, bemühte ich einige Ausreden 

ob meines zerzausten Äußeren und der Tatsache, 

dass ich zu Fuß zurückgekommen war. Ich räumte 

ein, noch einen Abstecher zum Leuchtturm ge-

macht zu haben. Cecile maß mich mit skepti-

schem Blick. Arthur seinerseits wollte sogleich 

Stifler losschicken, um das Auto abzuholen, aber 

mir war es nicht Recht. Die Vorstellung, dass die-

ser Stifler meinen Wagen fuhr, war mir unbehag-

lich. Diplomatisch vertagte ich die Sache auf mor-

gen, zumal sich der Himmel draußen wieder be-

denklich zugezogen hatte, in Ankündigung eines 

weiteren Gewitters. 

   „Meister Nathan, wenn Sie mir die Bemerkung 

erlauben…“, konnte sich Arthur nicht verkneifen. 
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„Ihre Einstellung zum Leben hat sich in Ihrer 

Abwesenheit nicht verändert.“ 

   Ich nahm es in Kauf. „Das ist doch etwas Positi-

ves, nicht? Ich bin eben unverfälschlich.“ 

   „Ja, ja.“, murmelte Arthur in einer Andeutung 

von Frustriertheit, und ich war ihn für heute los. 

 

   Es war bereits Abend, als ich im Schloss umher-

zuwandern begann. Cecile saß auf ihrem Zimmer 

und vertrieb sich mit Mary und Dylan die Zeit bei 

einem Quartettspiel, das die Potentiale des Jungen 

nicht überstrapazierte. Sie hatte mir angeboten, 

mitzumachen, aber mir stand nicht der Sinn da-

nach. Stattdessen hatte ich mich an der Spirituo-

senvitrine im Speisezimmer bedient und zog nun 

mit einem Whiskey, in dem zwei Eiswürfel klirr-

ten, am großen Kamin der Eingangshalle vorbei. 

Ich öffnete die gepolsterte, mit schwerem Leder 

bespannte Tür der Bibliothek. Dort ging ich auf 

direktem Weg zum Sekretär und stellte das Glas 

auf der Außenkante des Bords ab. 

   Gedankenverloren besah ich mir wieder mit der 

Lupe die beiden Münzen aus meiner Tasche, aber 

es war mir nicht mehr vergönnt, noch etwas Inte-

ressantes daran zu finden. Ich steckte sie ein und 

holte an ihrer statt noch einmal den Schlüssel her-

aus. Ein seltsames Ding. Wofür war ein Schlüssel 
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gut, wenn man ihn für nichts benutzen konnte? 

Ich kratzte mich am Kopf.  

   Aus dem Augenwinkel entdeckte ich einen Be-

reich des Sekretärfaches, der bislang nicht meine 

Aufmerksamkeit geteilt hatte. Ein sorgfältiger, 

bleistiftgestrichener Ahnenbaum bedeckte ein 

großes Papier. Darauf ging es nicht um die Ge-

genwart, sondern um unsere Voreltern zur dunk-

len Zeit der Kreuzzüge. Anthony hatte sich wirk-

lich mit unserer Familie befasst. Richtige Genealo-

gie, das ging über das Traditionsgeschwätz hinaus, 

das er früher immer zum Besten gegeben und des-

sen er sich selten aus einem uneigennützigen Mo-

tiv bedient hatte. Wie Pater Gregor gesagt hatte, 

schien er ein aufrichtiges Interesse für die Bande 

des Quinn-Clans entwickelt zu haben.  

   Der Schlüssel sank zurück in mein Inventar, und 

ich hatte plötzlich das Schmuckkästchen in der 

Hand. Nur wegen ihm war ich jetzt vielleicht 

noch am Leben. Schöne Melodie. Das hatte sie 

gesagt, und dass sie sie lange nicht gehört hätte. 

Ich tappte im Dunkeln. Verstörung brach sich 

wieder Bahn in mir, ich griff nach dem Glas und 

stieß hoch vom Stuhl.  

   Im nächsten Moment fiel mir der Whiskey aus 

der Hand und verteilte sich über den Saum des 
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Teppichs. Unmittelbar in meiner Nähe stand eine 

Gestalt. 

   Mir blieb beinahe das Herz stehen. „Was zum… 

Rooven. Was… Was tun Sie denn hier?“ 

   Der Forensiker musterte mich aus durchdrin-

genden Augen. Er hielt ein aufgeschlagenes Buch 

und trug schwarze Samthandschuhe. „Was schon? 

Ich lese. Ich bin ein belesener Mensch. Das bin ich 

immer noch, trotz des Todes Ihres Großvaters, 

stellen Sie sich vor. Er hat nie etwas dagegen ge-

habt, dass ich mich in seinem Hort des Wissens 

weiterbilde. Genügt Ihnen das als Antwort?“ 

   Nervosität flackerte in mir. „Sind Sie etwa in 

Besitz der Schlüssel?“ 

   „Aber sicher. Sir Anthony hatte großes Vertrau-

en zu mir. Ich habe es nie missbraucht. Und so 

sitze ich hier – und lese.“ 

   Ich glaubte ihm kein Wort. „Weshalb die Hand-

schuhe?“ 

   „Sie kommen wahrhaft nicht nach Sir Anthony, 

nicht wahr?“ In seinen Augen blitzte es. „Nun, um 

es kurz zu machen: Das Buch, das ich in der Hand 

halte, ist, wie viele andere Werke hier, dem Ver-

fall unterworfen. Jeder, der einmal mit altem Pa-

pier zu tun hatte, weiß, dass Fett und Finge-

rabdrücke diesen Verfall beschleunigen. Man 

muss behutsam sein.“ 
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   Ich starrte hinab zum Teppich, wo ein ansehnli-

cher Fleck sich gebildet hatte. „Beim nächsten Mal 

schleichen Sie sich nicht mehr so an mich heran.“ 

   „Aber, aber… Ich wusste nicht, dass Sie so wich-

tig sind.“ 

   Zumindest stand eines fest: Er konnte mich ge-

nauso wenig leiden wie ich ihn. Ich leckte mir die 

Lippen. „Sagen Sie, Doktor, wären Sie bereit, mir 

eine Frage zu beantworten?“ 

   Still blickte er wieder von den Zeilen auf.  

   „Mit wem haben Sie sich gestern Abend getrof-

fen? Nachdem ich bei Ihnen war.“ 

   Einen Moment zögerte er. „Mit niemandem.“ 

   „Es hat jemand geklingelt.“ 

   „Ach das. Das war nur ein Mitarbeiter. Er hat 

etwas abgeholt. Und anschließend, Mister Quinn, 

hatte ich sehr viel zu tun.“ 

   Er log wie gedruckt, und er war ein schlechter 

Lügner. Dann bemerkte er den feindseligen Aus-

druck, den meine Augen angenommen hatten, 

und er trat näher. „Worauf wollen Sie hinaus?“ 

   „Sie sollen sich einfach vorsehen, Doktor.“ 

   Der Forensiker zog einen Mundwinkel hoch und 

senkte die Lider auf Halbmast. „Wollen Sie mich 

etwa bedrohen, Mister Quinn?“, säuselte er. „Tun 

Sie das nicht. Sie würden es bereuen.“ 
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   Die Anspannung explodierte in mir, jeder Nerv, 

jeder Winkel meines Körpers geriet in einen eks-

tatischen Zustand. Und auf dem Höhepunkt dieses 

inneren Chaos klappte Rooven das Buch so zu, 

dass es eine kleine Staubwolke verströmte, stellte 

es zurück ins Regal und verschwand Richtung 

Ausgang.  

 

   Ich spürte den Bedarf, zu Cecile zu gehen. Ich 

fühlte mich nackt und verwundbar nach allem, 

was an diesem Tag geschehen war. Die nächtliche 

Quartettpartie hatte bereits ihr Ende gesehen, und 

Mary und ihr Sohn waren vor einer halben Stunde 

zu Bett gegangen.  

   „Nathan, was ist los? Du siehst so bleich aus.“ 

   Ich trat ein und setzte mich neben sie. Diesmal 

wich ich ihrem Blick aus. 

   „Komm schon, Du kannst mir nichts verheimli-

chen.“ 

   „Cecile, ich… Ich war nicht gut zu Dir.“ Ich 

stürzte ihr in die Arme und erzählte ihr alles, was 

ich ihr bislang vorenthalten hatte. Bevor wir, bei-

einander liegend, einschliefen, schwor ich mir, ab 

jetzt mit ihr an einem Strang zu ziehen. 
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Kapitel 14 
 
   Am nächsten Morgen war uns kein ausgelasse-

nes Frühstück beschieden. Cecile und ich ver-

schliefen, und Arthur musste schon mehrfach ge-

gen die Tür klopfen, um uns wach zu kriegen. Er 

rief hinein, dass der Notar bereits in der Teestube 

auf mich warte, Mary sei auch schon dort einge-

troffen. Irgendwie gelang es uns, eilig in unsere 

Sachen zu schlüpfen. Als ich Arthur, der solange 

gewartet hatte, aufmachte, stand er da mit einem 

Tablett, auf dem Sandwiches und Tee warteten. Er 

hatte wirklich an alles gedacht. 

   „Damit Sie uns nicht verhungern, Meister Na-

than.“, sagte der Butler. „Familienangelegenheiten 

sind eine Sache, die auf den Magen geht.“ 

 

   Cecile brauchte für ihre morgendliche Toilette 

länger. Auf dem Weg ins Gemeinschaftszimmer 

setzte Arthur mich ins Bild. Der Name des Notars 

war Graham Toal. So wie die Quinns auf eine lan-

ge Geschichte zurückblicken konnten, stand die 

Familie Toal ihrerseits im Dschungel der Traditio-

nen, nur eben an anderer Stelle. Seit Jahrhunder-

ten, so Arthur, sei es ein Toal gewesen, der bei 

aufkommenden Erbschaftsfragen seines Amtes 
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gewaltet habe. Ich erfuhr noch mehr: Graham 

Toal hatte es offenbar schon vor sieben Jahren 

gegeben. Nur hatte ich von ihm nie etwas mitbe-

kommen. Wie es schien, hatte Großvater guten 

Kontakt zu ihm gehalten.  

   Toal war ein untersetzter, aber auf die Etikette 

bedachter Mann, dessen runde Brille seine unter 

Weitsichtigkeit leidenden Augen winzig erschei-

nen ließ. Wir reichten einander die Hände. 

   „Mister Quinn, es freut mich wirklich, dass wir 

uns endlich einmal begegnen. Ihr Großvater hat 

Sie bei mehr als einer Gelegenheit erwähnt.“ 

   „Ach ja, hat er das?“ 

   „Aber ja. Meine Neugier brachte mich beinahe 

um, persönlich herauszufinden, welches Gesicht 

sich dahinter verbirgt.“ 

   Toal war so sehr darauf bedacht, sich als ergebe-

ner Dienstleister zu präsentieren, dass er in Kauf 

zu nehmen schien, man mochte ihn einen Stiefel-

lecker nennen. Wie viele seiner Vorfahren, hatte 

er mit den Quinns ein gutes Geschäft gemacht. 

   „Ich hoffe, es gefällt Ihnen.“ 

   Er grinste geschmeidig. „Mein verehrter Mister 

Quinn, ich war diesem Hause noch nie abgeneigt, 

ebenso wenig einer in ihm lebenden Person. Doch 

würde ich meinem Metier nicht gerecht werden, 

würde ich Voreingenommenheiten zugelassen. 
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Das Dasein eines Maklers wie mir ist eine Kunst 

höchster Objektivität und Verlässlichkeit. Ich bin 

ein Verwahrer und Weiterreicher. In dieser Funk-

tion komme ich heute zu Ihnen.“ Seine kleine An-

sprache war an ein Ende gelangt, und er kicherte. 

„Ich darf vermuten, dass Sie schon ganz aufgeregt 

sind?“ 

   „Jeder von uns tut seine Pflicht, Mister Toal.“ 

   „Ah, ich spüre, wie Sie vor Anspannung krib-

beln. Und gleich ist es soweit. Ich bin auch auf das 

Ergebnis gespannt, aber ich bin sicher, dass Ihr 

Großvater ausgiebig an Sie gedacht hat.“ 

   Mary räusperte sich über Toals Fixiertheit auf 

meine Person. „Er hatte nicht nur einen Enkel, 

sondern auch eine Tochter, wenn das eine Rolle 

spielt.“ 

   Ihre Worte brachten den Notar kurzweilig aus 

dem Konzept. Dann legte er seinen schmalen Ak-

tenkoffer auf den Tisch und klappte ihn auf. „Nun, 

wenden wir uns zunächst ein paar lästigen, jedoch 

notwendigen Formalitäten zu. Es dauert nicht lan-

ge, das verspreche ich Ihnen. Dann werden wir 

Tabula Rasa machen.“ 

   Schließlich hielt ich den entscheidenden Brief in 

der Hand. Großvaters Testament befand sich dar-

in. Ich glaubte, das Gewicht des Umschlages zu 

spüren, als Toal ihn mir in die Hand drückte. Ma-
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ry rückte dicht heran mit ihrem Stuhl und leckte 

sich erwartungsvoll die rot bemalten Lippen.  

   In Wirklichkeit nur ein paar Sekunden, dauerte 

das Öffnen des Briefes eine gefühlte Ewigkeit. 

Dann hielt ich das mehrseitige Dokument in der 

Hand. Meine Augen flogen über die Zeilen. Ein 

langes Vorwort. Ich blätterte um, einmal, noch 

einmal. Erst zum Schluss wurde es interessanter. 

   „Was steht da? Jetzt spann uns nicht auf die Fol-

ter, Nathan.“ 

   Ich drückte den Finger auf die entsprechende 

Zeile und las. „Hiermit bekräftige ich, dass die 

Pferde des Anwesens, sollten Sie nach meinem 

Verscheiden noch da sein, meiner Tochter Mary 

zugeschlagen werden.“ 

   „Wie bitte, die Pferde?!“ Sie schien sich vor Em-

pörung kaum noch halten zu können. „Was soll 

ich denn mit ein paar blöden Pferden?!“ 

   „Möge sie sich an ihnen erfreuen.“, las ich wei-

ter. „Sie hat die Tiere immer geliebt.“ 

   „Das ist nicht wahr! Eine bodenlose Frechheit ist 

das.“ 

   Mein Blick fiel auf einen anderen Passus des 

Testaments. „Meine Hemden und Krawatten sol-

len ausnahmslos an Arthur gehen. Wir hatten 

stets dieselbe Kragenweite.“ Verwundert nahm ich 

zur Kenntnis, wie kleinteilig mein Großvater alles 
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geregelt hatte. „Nach reichlichem Überlegen und 

Abwägen habe ich mich dazu entschlossen, mei-

nen Enkel Nathan Quinn zu begünstigen. Bloodri-

ver soll in seinen Besitz übergehen. Mit Ausnahme 

der Bibliothek. Sie und die in ihr enthaltenen Ge-

genstände sollen meinem geschätzten Freund, 

Doktor Thadeusz Rooven, zukommen. Außerdem 

erhält er die förmliche Erlaubnis, bis an sein Le-

bensende wann immer es ihm beliebt im Herren-

haus ein- und auszugehen.“ 

 

   Eine halbe Stunde später fuhr ich auf meinem 

Zimmer herum wie ein Raubtier in einem zu en-

gen Käfig. „Dieser Mistkerl!“ 

   „Das könnte Deine Tante jetzt auch sagen.“, sag-

te Cecile, mit verschränkten Armen gegen die 

Wand gelehnt. „Ich glaube, sie ärgert sich noch 

mehr als Du.“ 

   Mary hatte sich in ihrem Zimmer eingeschlossen 

und weinte sich die Augen aus. 

   „Das verdammte Schloss interessiert mich nicht. 

Es geht um diesen Rooven. Großvater hat ihm 

quasi einen Blankoschein ausgestellt. Er hat hier 

Narrenfreiheit, hier, in unserem Haus.“ 

   Cecile schien Probleme zu haben, mir zu folgen. 

„Moment mal. Sagtest Du nicht, das Schloss inte-

ressiert Dich nicht?“ 
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   „Lieber hätte er es anstecken sollen, als Rooven 

daran zu beteiligen. Dieser Kerl hat einen auf dem 

Kerbholz, das weiß ich.“ 

   Sie hob und senkte die Brauen. „Bist Du Dir si-

cher, dass Du den Mann, der Dich angriff, bei ihm 

gesehen hast? Vielleicht hast Du Dich ja verguckt. 

Immerhin war es schon spät und -…“ 

   „Cecile, bitte. Bei so etwas ‚verguckt’ man sich 

doch nicht einfach. Es war der Mann, ohne jeden 

Zweifel.“ 

   „Na fein.“, meinte sie. „Du weißt, dass ich Dir 

glaube. Das ist nicht das Problem. Ich fürchte al-

lerdings, gegen den Wunsch Deines Großvaters 

kannst Du zurzeit nur wenig unternehmen. Zu-

mindest nicht solange, wie man Rooven nichts 

nachweisen kann. Wenn er tatsächlich etwas im 

Schilde führt, dann müssen wir Beweise dafür fin-

den und sie an Inspektor McCormac liefern.“ 

   Ich nickte. „Jetzt verstehen wir uns. ‚Punktum’, 

wie McCormac sagen würde.“ In Kürze würde ich 

ihm eindrucksvoll vor Augen führen, dass er sich 

die ganze Zeit über mit seinen Ermittlungen auf 

dem Holzweg befunden hatte. 

   Im nächsten Moment riss jemand die Tür auf 

und wirbelte herein. Es war Arthur. Dieses brüske 

Verhalten war doch sonst nicht seine Art. 
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   „Sir, es ist etwas Entsetzliches geschehen.“, trug 

der Butler vor. „Man hat Doktor Rooven tot aufge-

funden. Bitte beeilen Sie sich. Inspektor McCor-

mac möchte Sie sprechen.“ 

 

   McCormac erwartete mich im Atrium. Sprint 

war bei ihm.  

   Ich versuchte nicht, die Rolle eines anderen zu 

spielen. „Ist es wahr?“ 

   „Rooven ist ermordet worden. Vor einer Stunde 

fanden wir ihn in seiner Wohnung.“, fing er an. 

„Da wir nun keinen pathologischen Spezialisten 

mehr auf der Insel haben, müssen wir einen ein-

schiffen lassen. Aber das könnte dauern. Es nähert 

sich eine schlimme Wetterfront. Überfahrten sind 

erst einmal abgeblasen. Bis dahin müssen wir mit 

dem auskommen, was wir haben.“ 

   Ich nahm ihn ins Visier. „Und was haben wir, 

Inspektor?“ 

   „Nicht den geringsten Hinweis auf Fingerabdrü-

cke. Der Mörder muss Handschuhe getragen ha-

ben.“  

   Vor meinem geistigen Auge erwachte das Bild 

von Roovens Samthandschuhen, die eines von 

Großvaters Büchern umfassten. 

   „Da ist noch mehr. Ohne, dass es sichtbare Ein-

stiche gäbe…enthält Roovens Leichnam keinen 
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Tropfen Blut mehr. Und auf seinen Oberarm wur-

de dasselbe Symbol tätowiert, das auch Sie tragen.“ 

 

   McCormac hatte tunlichst unterlassen, es auszu-

sprechen. Aber an diesem Morgen war ich für ihn 

sogar noch verdächtiger geworden. Die Dinge ent-

wickelten sich nicht in die richtige Richtung. 

Roovens Tod traf mich völlig unerwartet. Er war 

meine bislang heißeste Spur gewesen, die einzige 

wirklich verdächtige Person. Und nun weilte er 

nicht mehr unter den Lebenden.  

   Wer mochte sich seiner entledigt haben? Etwa 

der Mann von der Fähre, von dem ich nach wie 

vor fest überzeugt war, ihn bei Rooven gesehen zu 

haben? Meine Spur drohte sich wieder aufzulösen. 

Mit leeren Händen stand ich da. Deutlicher war 

nur das Gefühl geworden, dass eine ungeheuerli-

che Intrige ihre Kreise zu ziehen begonnen hatte, 

die nicht nur mein eigen Fleisch und Blut, son-

dern offenbar auch meine vermeintlichen Gegen-

spieler zu bedrohen schien.  

   Diesmal sprach ich mich mit Cecile aus. Wir 

kamen überein, dass ein Fortkommen in dieser 

Angelegenheit erst möglich war, wenn wir uns in 

Roovens Haus begaben und uns vor Ort selbst ein 

Bild machten. Es war ein gewagtes Vorhaben, aber 

es steckte eine Kalkulation dahinter: Um dem 
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schwarzen Loch, das sich vor uns aufgetan hatte, 

auf den Grund zu gehen, musste man sich zuerst 

von ihm verschlucken lassen. In diesem Fall war 

Unrecht eine Investition in die, so hoffte ich, sich 

bald offenbarende Wahrheit. 

 

   Mein Wagen stand immer noch unten, am alten 

Leuchtturm. Deshalb mussten wir Arthur den 

Schlüssel für einen der schwarzen Bentleys ab-

knöpfen. Er händigte ihn uns nur ungern aus, zu-

mal er offenbar befürchtete, ich würde mir in den 

Zeiten meiner Abwesenheit vom Herrenhaus im 

Humphrey’s die Kante geben. Cecile versprach, sie 

werde auf mich Acht geben, und der Butler ließ 

uns halbwegs guten Gewissens ziehen.  

   Vor der Pathologie angelangt, fiel uns sofort die 

Absperrung auf, die McCormacs Leute errichtet 

hatten. Die Eingangstür war gleich dreifach mit 

schweren Eisenschlössern gesichert worden. Von 

hier aus gab es keine Chance, hereinzukommen. 

Im Windschatten des immer heftiger gewordenen 

Unwetters schlichen wir um das Haus in den Hin-

terhof. Dort stießen wir auf ein Bodengitter. Mit-

hilfe einer verbogenen Eisenstange, die wir einem 

offenen Müllcontainer entnahmen, stemmten wir 

das Gitter auf und hielten es offen. Ich ging voran 

und half Cecile hinunter.  
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   Über ein schmales, unverriegeltes Fenster ge-

langten wir in den Keller. Die Einrichtung mit den 

Seziertischen war gehüllt in Finsternis. Wir schal-

teten das Licht ein und begannen, uns umzusehen.  

   Mein erster Gedanke galt der Box mit Anthonys 

Sachen, an der ich mich beim letzten Mal vergan-

gen hatte. Ich wühlte in der Kiste herum und fand 

nur alten Plunder. Zuunterst aber lag ein Papier. 

Die Schwarzweißkopie irgendeines alten Textes, 

stark vergrößert für jemanden, dessen Augenlicht 

nicht mehr das ergiebigste war. Ich versuchte, zu 

entziffern, was da stand. Die Vergessenheit wird 
kommen. Sie ist unser größter Segen. Niemand 
darf sich entsinnen des Portals zwischen den Zei-
ten. Und tut es einer doch, so soll diese Aufzeich-
nung eine Warnung an jene Leichtsinnigen sein, 
die sich bereitwillig den Kräften des Bösen anver-
trauen. Kehrt um oder Ihr seid verdammt. Ein 

Schauder überkam mich. 

   „Nathan, ich glaube, ich habe da etwas.“  

   Ich faltete die Kopie und steckte sie ein, bevor 

ich zu Cecile aufschloss. Sie hielt ein veraltetes 

Diktiergerät in die Höhe. Ich nahm es entgegen, 

spulte ein kleines Stück zurück und drückte die 

Abspieltaste. 

   Rauschen erklang, ein paar Sekunden. Dann 

plötzlich Roovens Stimme. „Mein Leben lang war 
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ich ein Mann der Wissenschaft und der klaren, 

handfesten Erkenntnisse. Dann kommt dieser 

Theodor daher und droht mir Gewalt an. Er er-

zählt mir Dinge, die sich völlig aberwitzig anhö-

ren. Vielleicht hätte Nathan Quinn es ja verdient. 

Er scheint nur wenig mit seinem Großvater ge-

mein zu haben, und meiner Meinung nach ist er 

seiner Nachfolge nicht würdig. Ebenso wenig ist 

er mir sympathisch. Aber es kann doch nicht an 

mir sein, ihn zu richten, und dann noch derart 

sinnlos, für so eine absurde Geschichte. Anderer-

seits hat Theodor klargemacht, wie weit er zu ge-

hen bereit ist. Er hat Druck ausgeübt und wirkt 

überzeugt. Ich glaube, wenn ich seinem Willen 

nicht Folge leiste, wird er die Beherrschung ver-

lieren. Ich liebe mein Leben viel zu sehr. Und so 

bleibt mir wahrscheinlich keine Wahl. Noch heu-

te Abend werde ich mich ins Schloss begeben. Ob 

ich mich werde überwinden können, diesen Men-

schen des Lebens zu berauben? Besser er als ich. 

Und dann, hat mir Theodor versprochen, haben 

wir unseren Tanz getanzt. Er wird verschwinden 

und ich mit der ganzen Angelegenheit nichts 

mehr zu tun haben. Ich werde Vorkehrungen tref-

fen, wie alles auf den Butler zurückfallen wird. 

Vergib mir, Anthony, mein treuer Freund.“ Die 

Aufzeichnung war an ihr Ende gelangt. 
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   „Das ist es.“, erklärte ich triumphierend. „Das 

erklärt alles. Jetzt haben wir Rooven.“ 

   „Leider zu spät. Glaubst Du, er wurde von die-

sem Theodor umgebracht?“ 

   „Wenn er damit den Kerl meint, der es auch auf 

mich abgesehen hat… Gut möglich. Wir werden 

dieses Band McCormac übergeben.“ 

   „Falls das wahr ist, hat Rooven es vielleicht doch 

nicht übers Herz gebracht, Dich zu töten.“ 

   Unsere Blicke begegneten sich. „Oder es ergab 

sich einfach nicht die passende Gelegenheit. Auf 

jeden Fall scheint er ein Handlanger gewesen zu 

sein. Dieser Theodor kennt die Antwort auf alle 

unsere Fragen.“ 

   Endlich ein Durchbruch. Endlich ging es weiter. 

   Wir fanden Roovens Leichnam in einer auszieh-

baren Wandlade. Die Polizei hatte ihn hierher 

verfrachtet. Der Anblick des Toten ließ mir das 

Blut in den Adern gefrieren. Als hätte sich eine 

Art nimmersatter Vampir an ihm vergangen. Ceci-

le erging es noch schlechter. Ihre porzellanfarbene 

Haut war bleicher geworden. Kurz darauf erbrach 

sie sich ins nahe gelegene Waschbecken.  

   „Tatsächlich.“, hauchte ich. „Dieselbe Tätowie-

rung wie meine. Das ergibt keinen Sinn.“ 
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   Wir schlichen uns wieder durch das Kellerfens-

ter aus Roovens Haus und verwischten unsere 

Spuren. Der Regen war mittlerweile so heftig, dass 

wir zum Wagen laufen mussten. Trotz unseres 

Tempos waren wir klatschnass, ehe wir den Park-

platz am Waldrand erreichten.  

   Egal. Ich fühlte mich gut. Sehr bald würde 

McCormac die Kinnlade heruntergehen. Ich hatte 

spekuliert, ob wir nicht direkt der Polizeistelle 

einen Besuch abstatten sollten, aber das wäre wohl 

taktisch unklug gewesen. Der Inspektor hatte ja 

bereits demonstriert, dass er eine lebhafte Fantasie 

bei nur mäßigem Ermittlungstalent besaß.  

   Wir hatten den Wagen noch nicht ganz erreicht, 

da vernahm ich einen Laut, der kürzliche Erinne-

rungen wiedererweckte. Schreckliche Erinnerun-

gen. Ein Knurren und Keifen. Ich wischte herum.  

   „Oh nein. Oh nein.“ 

   „Wo kommt der her?“, fragte Cecile mit zittriger 

Stimme. 

   Ein Wolf stand vor uns. Er wirkte größer als das 

Exemplar, dem ich begegnet war. Seine zusam-

mengezogenen Augen schimmerten bedrohlich, 

und seine silbergraue Nackenmähne war aufge-

stellt. Speichel lief ihm aus dem Maul. Fraglos wa-

ren seine Kiefermuskeln imstande, menschliche 

Knochen zu zermalmen.  
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   Blitzschnell machte ich mir ein Bild von unserer 

Lage. Das Tier versperrte den Weg zurück nach 

Lenow. Und selbst, wenn dem nicht so gewesen 

wäre, hätte er uns sofort eingeholt, hätten wir ei-

nen Fluchtversuch unternommen. Unsere einzige 

Chance bestand darin, das Auto zu erreichen. 

   „Cecile, ich zähle bis drei. Dann läufst Du so 

schnell Du kannst und schlägst die Tür hinter Dir 

zu.“ 

   Furchterfüllt nickte sie. 

   „Eins… zwei… drei…“ 

   Wir preschten voran, Cecile dicht vor mir. Dann 

trennten uns und den Bentley nur noch ein paar 

Meter. Plötzlich fiel der Wagen rasant aus meinem 

Blickfeld. Ich stürzte und merkte, wie sich etwas 

in meinem Unterschenkel verkeilt hatte. Cecile 

fuhr herum, nachdem sie die Beifahrertür aufge-

rissen hatte.  

   „Mein Gott, Nathan!“ 

   „In den Wagen mit Dir! Na los!“ 

   Sie ließ sich von mir hineindrängen. 

   Ich trat nach dem Wolf. Mein Bein entglitt sei-

nem Maul wieder, doch im nächsten Moment 

warf er sich lüstern auf mich. Seine Krallen zuck-

ten dicht an meinen Ohren vorbei, wobei ein un-

heilvolles Surren erklang. Ich dachte nicht mehr 

über Verletzungen nach, die mir dieses toll ge-
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wordene Ungeheuer zufügen konnte, nur noch 

ans Überleben. Der grässliche Kiefer klappte mit 

einem regelrechten Donnern zusammen.  

   Es wurde immer schwerer, ihn von mir fernzu-

halten. Mittlerweile lag mein Kopf auf Höhe sei-

nes Halses. Ich realisierte, dass mir nichts anderes 

blieb als mich der Situation zu stellen. Widerwillig 

rammte ich meine Zähne in den Hals des Wolfes, 

hinein in Muskelstränge, die mir steinhart vorka-

men. Ich merkte, wie die Bauchmuskeln des We-

sens in Bewegung gerieten und sich nach vorn 

neigten.  

   Erneut zuckten die Klauen nach vorn. Dieses 

Mal gelang es mir nicht, sie zurückzuhalten. Kral-

len bohrten sich in meine Brust und rissen eine 

Wunde hinein, aus der sofort Blut quoll. Ich gab 

einen schmerzerfüllten Schrei von mir, der mit 

einem heißen Stechen einherging. Der Schmerz 

bewirkte, dass meine Risikobereitschaft zunahm. 

Ich trat mit beiden Füßen nach dem Wolf und 

erwischte ihn. Das Tier brüllte bestialisch, verlor 

das Gleichgewicht und fiel auf den Rücken.  

   Meine Zähne bohrten sich wieder in den Hals 

der Kreatur. Ihr tiefer Schwerpunkt und mein 

Druck hinderten sie daran, wieder auf die Beine 

zu kommen. Wütend öffnete und schloss der Wolf 

sein Maul. Heißer Geifer tropfte auf mich herab, 
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geriet mir in die Augen und brannte. Alle Viere 

von mir gestreckt, hielt ich das Tier fest, während 

meine Zähne weiter im Hals des Wesens mahlten.  

   Dann spritzte bitteres, salziges Blut in meinen 

Mund und verteilte sich sofort über Kinn, Hals 

und Kleidung. Atemlos und ungläubig erhob ich 

mich vom tödlich verwundeten Wolf und verfolg-

te, wie er starb. Der Regen wusch das Blut über 

den halben Pfad.  

   Hinter der Scheibe erkannte ich Ceciles von 

Entsetzten zerrissenes Gesicht. Noch einmal sah 

ich zu Boden und… 

   Nein! Die Kassette aus dem Diktiergerät. Halb 

zertrümmert, lag sie vor mir, das kleine, schwarze 

Band um den Wolf geschlungen und um meinen 

linken Knöchel. An vielen Stellen war es zerfetzt. 

Es musste mir aus der Tasche gefallen sein, und 

dann hatten das Tier und ich uns darin gewälzt. 

   Wie vor sieben Jahren sank ich auf die Knie, 

schreiend und weinend vor Wut. 
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Kapitel 15 
 
   Wieder am Schloss angekommen, sorgte Cecile 

für reine Luft. Sie ging voran und verwickelte Ar-

thur prompt in ein Gespräch über Lenow. In der 

Zwischenzeit stahl ich mich vorbei und dann hin-

auf in mein Gemach, sodass niemand meine zerris-

sene, blutgetränkte Erscheinung zu Gesicht be-

kam. Ich verschwand unter der Dusche und ließ 

meinen geschundenen Leib vom heißen Wasser-

dampf massieren. Als ich fertig war, blieb mir ge-

rade einmal Zeit, in frische Kleidung zu schlüpfen, 

ehe jemand ungeduldig gegen die Tür klopfte.  

   „Ja, doch, ja.“ 

   Mary lugte herein, mit vor Panik geweiteten 

Augen. „Nathan, komm bitte in Anthonys Zim-

mer!“ 

   „In Anthonys -…“ 

   „Schnell!“ 

   Ahnungslos, was mich dort erwartete, eilte ich 

meiner Tante hinterher. Ihre Absatzschuhe pol-

terten auf dem Dielenboden wie die Kontrapunkte 

eines immer hektischer werdenden Rhythmus. 

Schließlich langten wir im privaten Schlafraum 

meines Großvaters an. Die Tür stand sperrangel-
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weit offen. Jemand hatte sich Zugang verschafft. 

Sehr bald offenbarte sich, wer.  

   Canoul und Stifler lagen blutüberströmt am Bo-

den und prügelten sich die Augen aus dem Kopf. 

Sie gingen nicht zimperlich miteinander um. 

Während die beiden Streithähne sich rasend und 

weitenteils unverständlich anbrüllten, hieben sie 

nacheinander, verpassten sich Haken und kratzten 

sich blutige Furchen in Wangen und Arme.  

   Beide Männer wirkten erschöpft, völlig ausge-

brannt. Ich wusste nicht, wie lange sie sich gegen-

seitig bearbeitet hatten. Vermutlich war Mary auf 

sie aufmerksam geworden, weil sich ihr und Dy-

lans Gästezimmer nur einen Korridor weiter be-

fand.  

   „Aufhören! Sofort aufhören!“, rief ich, doch we-

der der eine noch der andere reagierte auf mich. 

Ich wiederholte meine Aufforderung, ohne ein 

Ergebnis zu erzielen.  

   Nach einer Minute kamen Arthur und Cecile 

hinzu. Vom Eingansbereich mussten sie auf die 

tosende Geräuschkulisse aufmerksam geworden 

sein, die die ansonsten so bedrückte Stille von 

Bloodriver durchschnitt.  

   „Vater.“, stieß Arthur beklommen hervor.  

   „Canoul! Stifler! Wenn Sie nicht unverzüglich 

aufhören, ziehe ich die Konsequenzen! Sie wissen, 
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dass ich dazu befähigt bin! Ich bin Sir Anthonys 

Erbe!“ 

   Sie hielten tatsächlich still. Aber die Ruhe, die 

nun entstanden war, nahm sich noch unheilvoller 

aus als die Keilerei, und eigentlich war sie nicht 

das Resultat meiner drohenden Worte. Canoul lag 

über dem Riesen von einem Ställer und hatte ein 

schmutziges, halb verrostetes Gartenmesser gezo-

gen, das er Stifler gegen die Halsschlagader drück-

te.  

   „Schluss damit! Canoul, ich lasse Sie ins Gefäng-
nis wandern!“ 

   „Nein, Sir. Er muss ins Gefängnis, dieser miese 

Gauner.“ Der Gärtner bleckte die Zähne. „All die 

Jahre hat Stifler, dieses Schwein, Ihren Großvaters 

hinters Licht geführt. Ich habe herausgefunden, 

dass er ein Dieb und ehemaliger Sträfling ist. Das 

hat er immer verschwiegen, aber jetzt ist die Katze 

aus dem Sack.“ 

   „Lügen, alles Lügen!“ Stifler versuchte sich zu 

winden, aber Canoul demonstrierte seine Ent-

schlossenheit, indem er die Klinge mit noch mehr 

Nachdruck an seinen Hals schob. 

   „Ich habe mehrmals beobachtet, wie er sich in 

den Schlosskeller geschlichen hat, um dort Fla-

schen Ihres kostbaren Weins zu stehlen.“ 
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   „Ein paar Flaschen sind tatsächlich durch unge-

klärte Umstände verschwunden.“, flüsterte mir 

Arthur ins Ohr.  

   „Und jetzt wollte er sein Gesellenstück abliefern. 

Er wollte sich an den Wertsachen von Sir Quinn 

vergreifen. An dem Kostbarsten, was ihm blieb: 

dem Schmuck seiner Frau!“ 

   „Lügen, alles Lügen!“, bellte der Ställer um ein 

neuerliches Mal und schickte sich an, sich vol-

lends in den fleischgewordenen Dreschflegel zu 

verwandeln. Diesmal gelang es Stifler, sich loszu-

reißen. Unvorbereitet wurde Canoul von seinen 

mächtigen Pranken gepackt und fortgeschleudert. 

Stiflers mächtiger Körper wuchtete sich hoch, dass 

der Boden unter unseren Füßen bebte.  

   Etwas fiel ihm aus der Tasche. Wahrhaftig. Es 

waren zwei perlenbesetzte Ketten. Stifler war ein 

Dieb. 

   „Bleiben Sie stehen, Stifler!“ 

   Zu spät. Ohne sich die Ketten zu greifen, raste 

der Ställer mit tollem Ausdruck an uns vorbei, 

hinaus aus dem Zimmer, den Gang hinunter. Er 

ergriff die Flucht. 

   Canoul fluchte. „Ich glaube, das Schwein hat mir 

einen Zahn ausgeschlagen.“ 

   „Arthur, verständigen Sie die Polizei.“ 
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   Bis McCormac eintraf, war Stifler längst aus dem 

Dunstkreis des Herrenhauses verschwunden. Die 

Insel war zwar klein, aber dafür auch die Mann-

schaft des Inspektors. Erschwerend hinzu kam der 

Sturm, der Verfolgungsjagden unmöglich machte.  

   „Im Wald wird er mit großer Sicherheit nicht 

sitzen.“, ließ sich McCormac frei nach dem Aus-

schlussprinzip vernehmen, nachdem er Canoul 

vernommen hatte. „Wir werden also zunächst hier 

und dann in Lenow suchen. Punktum.“ Mit diesen 

knappen Worten verließ er uns wieder. Den letz-

ten Blick warf er mir zu. Es war ein zweifelhafter, 

kritischer Blick, der mir im Gedächtnis blieb.  

   Verdammt! Die Dinge hätten anders laufen sol-

len. Aber mein Beweisstück war zerstört worden. 

   Kaum war McCormac verschwunden, erschien 

eine neue Gestalt im Rahmen der schweren Ein-

gangspforte. Es war Toal mit Koffer und Regen-

schirm. 

   „Ein Sauwetter ist das. Meine Fähre kommt 

nicht, und in Lenow hat das einzige Hotel keine 

Zimmer mehr frei. Dürfte ich Sie insofern um eine 

vorübergehende Bleibe bitten, Mister Quinn? 

Selbstverständlich werde ich dafür zahlen.“ 

   Es sprach nichts dagegen, Toal ein paar Tage auf 

Bloodriver unterzubringen. Wir hatten noch das 

eine oder andere Zimmer frei, und es war sicher 
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nicht schlecht, die Gesellschaft zu vergrößern. 

Zwar entlockte Toal mir mit seinem latent unter-

würfigen Gebaren nicht unbedingt Begeisterung, 

doch bezweifelte ich, dass wir von ihm Auftritte 

zu erwarten hatten wie von Rooven oder Stifler. 

Falls ich mich irrte, ließ sich ohnehin nicht viel 

dagegen ausrichten. Es war eine kleine Insel, und 

so wie die Dinge lagen, saßen wir alle miteinander 

erst einmal hier fest. Das wurde noch wahrschein-

licher, als unversehens der Strom überall auf 

Cumbery ausfiel. 

 

   Der Tag verstrich, und es wurde später Nachmit-

tag. Cecile, Mary, Dylan, Toal und ich hatten uns 

ins Teezimmer zurückgezogen und waren dankbar 

über die warmen Getränke, die Arthur von Moni-

ca aus der Küche herantrug. Ich stand am Fenster 

und beobachtete, wie sich eine elektronische La-

dungen versprühende Wolkendecke vom Meer 

näherte. Schwarzen Blutflecken gleich, entlud sich 

das Gewitter am Himmel. Draußen neigten sich 

die Ähren im Wind, und kleineres Geäst wurde 

von ihm erbarmungslos mitgerissen. McCormac 

hatte bei unserer Ankunft ob des Wetters eine 

vage Vorwarnung gemacht. Die Intensität des nas-

sen Teufels, der jenseits der Mauern tobte, über-
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stieg die Vorstellungen, mit denen ich hergekom-

men war. 

   In einer Ecke des Zimmers sprach ich Arthur an. 

„Sagen Sie, Arthur, gibt es in diesem Haus eigent-

lich…unzugängliche Räume?“  

   „Wieso fragen Sie, Meister Nathan?“ 

   „Es interessiert mich einfach.“ Ich bediente mich 

eines aktuellen Beispiels, um Arthurs Misstrauen 

zu zerstreuen. „Zum Beispiel hatte ich angenom-

men, Großvaters Zimmer wäre abgeschlossen 

worden.“ 

   Offenbar hatte ich ins Schwarze getroffen. „Ich 

hielt es nicht für notwendig. Stiflers Einbruch ist 

meine Schuld.“ 

   „Arthur, es ist niemandes Schuld.“, sagte ich und 

legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Wir kön-

nen doch nicht ständig die schlechten Eigenschaf-

ten von Menschen voraussetzen, oder?“ 

   „Lady Quinn hätte es so gehandhabt. Sie 

war…immer auf der Hut.“ 

   Ich lächelte. „Na, ich bin froh, dass es ihr schein-

bar nicht gelungen ist, Sie durch und durch Ihrer 

Natur anzugleichen.“ 

   „Aber Meister Nathan -…“ 

   „Ich mag Sie, wie Sie sind, Arthur.“ 

   Eine kurze Pause seitens des Butlers. „Es schmei-

chelt mir, dass Sie das sagen. Und um auf Ihre Fra-
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ge zurückzukommen: Von dem verschütteten Be-

reich des Südflügels abgesehen, sind sämtliche 

Räume zugänglich.“ Mit dem leeren Tablett ver-

ließ er die Teestube. 

 

   Der verschüttete Bereich! Es mochte nur so ein 

Gedanke sein, aber bekanntermaßen war ein Ge-

heimnis dort am besten aufgehoben, wo man es 

am wenigsten vermutete: im hellen Tageslicht.  

   Ich hatte mich kurz empfohlen und mich in den 

ersten Stock des Südflügels begeben. Ein dicker 

Schutthaufen erstreckte sich vor mir. In diese 

Richtung gab es kein Fortkommen. Es hieß, der 

feuerbedingte Einsturz vor sieben Jahren habe den 

kompletten Trakt mit dem einstigen Ankleide-

zimmer unter sich begraben. Es war mir weiterhin 

ein Rätsel, wieso sich niemand mehr die Mühe 

gemacht hatte, diesen nicht unerheblichen, früher 

doch so prächtigen Teil des Hauses wieder instand 

zu setzen.  

   Langsam tastete ich über eine nahe gelegene 

Wand. Meine Finger nahmen kalten Russ auf. 

„Welche Geheimnisse modern hier vor sich hin?“, 

murmelte ich. Ich starrte zur Decke, auf die ein 

delektierender Maler einst Engel gepinselt hatte. 

Still und heimlich fällte ich die Entscheidung, 

heute Nacht hierher zurückzukehren.  
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   Hinter mir rüttelte der Wind an den Fensterlä-

den. Es goss wie aus Kübeln. Im Eingangsbereich 

fand ich Arthur, der sich eilig ein Regencape ü-

berzog. 

   „Vater. Ich muss die Blumen hereinholen, sonst 

weder sie entweder ersaufen oder davon geweht 

oder beides.“ 

   „Kann ich Ihnen irgendwie zur Hand gehen?“ 

   Arthur war meine Frage zunächst unangenehm. 

Angesichts des verheerenden Unwetters ließ er 

sich aber auf eine Ausnahme in seinem Bedienste-

tenkodex ein. „Ich wäre Ihnen sehr verbunden, 

Meister Nathan, wenn Sie die Kübel hereinbrin-

gen könnten, die vor dem Gärtnerschuppen ste-

hen. In der Zwischenzeit werde ich die Pflanzen 

auf der Terrasse retten.“ 

   Arthur besorgte mir einen Regenmantel, und 

bald danach stand ich am Gärtnerschuppen. Das 

überdimensionierter Gartenhaus war Canouls Ar-

beitsposten, aber zurzeit war er weit und breit 

nicht zu sehen. Ich bückte mich, um einen der 

Blumenkübel anzuheben, verharrte dann aber 

wieder. Ein kurzer Blick ins Innere würde sicher 

niemandem schaden.  

   Die Holztür war nicht abgeschlossen, ich 

brauchte nur den Riegel beiseite zu schieben. Im 

spinnenverhangenen Schuppen herrschte Zwie-
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licht. Ich passierte eine Reihe von Rechen, Spitz-

hacken und Besen und erreichte einen veralteten 

Arbeitsschrank. Auf die Schnelle öffnete ich jede 

Schublade zur Hälfte und wollte nach draußen 

zurück, als ich im untersten Fach eine große Me-

tallkassette fand. Sie war abgeschlossen. 

   Wo bewahrte Canoul den Schlüssel auf? Ich 

suchte den ganzen Schuppen ab. Auf die Schnaps-

idee, unter dem verrotteten Fußabtreter nachzu-

sehen, musste ich erst kommen. Geschwind kam 

ich zurück zum Schrank, steckte den Schlüssel in 

die Metallkassette – und er passte. Ich durchwühl-

te das Ding. Da hielt ich plötzlich etwas Glänzen-

des in der Hand. Einen Ring, und dann war da 

noch eine Kette, zwei Paar Ohrringe, Broschen 

und dergleichen mehr. Auf Anhieb wusste ich den 

Schmuck zuzuordnen. Er hatte meiner Großmut-

ter gehört.  

   Ein Schatten huschte vorüber, und dann stand 

jemand anderes im Schuppen. Canoul! Ich hatte 

die Kette ergriffen und die Schublade reflexartig 

geschlossen. 

   Forsch beäugte mich der Gärtner, die Augen 

noch röter als sonst, etwas Schlimmes ahnend. 

„W-was machen Sie da…Sir?“ 

   „Das hier ist Ihr Reich, Canoul, nicht Stiflers, 

oder?“ 
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   „Ähm, ja, Sir, ich verstehe nicht -…“ 

   Ich hielt ihm in der ausgestreckten Hand die 

Kette entgegen. „Und wie erklären Sie sich dann 

das? Diese Sache wird Sie Kopf und Kragen kosten, 

Canoul, seien Sie gewiss.“ 

   Mein Gegenüber schluckte. Er bekam zunächst 

keinen Ton heraus. „Sir, Sie sollten sich gut über-

legen, was Sie als nächstes tun.“ 

   „Oder was?“ 

   „Hören Sie, Sir, das Letzte, was ich will, ist Ih-

nen ein Leid zuzufügen.“ 

   „Das haben Sie bereits.“, bellte ich. „Uns allen, 

Canoul. Sie sind der Gauner. Sie sind 

ein…elendiger Kleptomane.“ 

   „Ssccchhhh… Wir wollen doch nicht, dass das 

jemand hört, oder?“ Fassungslos ob seines Aufflie-

gens kicherte er schrill, eigentlich ganz und gar 

verzweifelt. Dann schloss er die Tür hinter sich. 

Ich sah nur noch seine Umrisse. 

   „Sie lassen mich jetzt auf der Stelle vorbei.“ 

   „Ähm tut mir Leid, Sir, ich bedaure,“, erwiderte 

er mit tänzelnder Stimme, „aber das kann ich 

nicht tun. Mein Ruf steht auf dem Spiel.“ 

   „Ihr Ruf ist tot, Canoul, und zwar einzig durch 

Ihr Verschulden.“ 

   Gebannt sah ich seine Silhouette in hohem 

Tempo auf mich zurasen. Eine Faust schlug mir 



Julian Wangler 
 

 205

mitten ins Gedärm, und dann krachte ich gegen 

die harte Wand. Ich schubste meinen Angreifer 

von mir, was ihn gegen ein Regal warf, aus dem 

allerhand Utiliar mit ohrenbetäubendem Schep-

pern zu Boden oder zu Bruch ging.  

   Wieder attackierte Canoul mich, ich fand mich 

erneut an der Wand. Eine kalte, schweißfeuchte 

Hand packte meinen Hals. Ich spürte, wie der 

Griff mir die Luft abschnürte und die Kehle zu 

zerquetschen drohte. Das Zittern seines Atems 

zischte vor mir. Schlotternd tasteten meine Hände 

hinauf, doch die Klaue saß bombenfest. Die Hand 
eines Gärtners… Ich durfte sie nie wieder unter-

schätzen.  

   Schwach bekam ich mit, wie Canouls andere 

Hand nach unten griff und dann ausholte. Ohne 

zu wissen, was ich traf, hob ich den Fuß und trat. 

Canoul wurde weggeschleudert und kollidierte 

unliebsam mit dem Rasenmäher. Ein erstickter 

Laut erklang, dann war es still.  

   „Canoul? Canoul, antworten Sie mir.“ 

   Ich lief zur Tür und riss sie auf. Als Licht in den 

Schuppen fiel, erkannte ich den ausgestreckten 

Floristen am Boden. 

   Mit jenem Messer, das er schon Stifler an die 

Kehle gehalten hatte. Diesmal steckte es bis zum 

Knauf in seiner Magengrube. 
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Kapitel 16 
 
   Zur selben Zeit, als meine Notwehr zu Canouls 

Tod führte, hatte eine von McCormacs Streifen am 

Dorfrand von Lenow Stifler aufgelesen. Blutleer 

und mit einem keltischen Symbol, das ihm jemand 

in den Oberarm tätowiert hatte.  

   Da das Telefon nach wie vor tot war, erfuhren 

wir erst am Abend von der Kunde. Diesmal mar-

schierte der Inspektor mit vier Mann durch das 

Portal von Bloodriver, beinahe die volle Truppen-

stärke. Wieder führte er Befragungen durch und 

nahm vor allem mich in die Zange. Mittlerweile 

musste ich schon eine Routine dafür ausgebildet 

haben, ich stand ihm Rede und Antwort, und es 

schien McCormacs Laune zu dämpfen, dass sich 

nicht so recht eine undichte Stelle an meinen 

Schilderungen finden ließ, zumal Cecile, Mary 

und Arthur sie bestärkten.  

   Trotzdem glaubte ich, eine nachhaltige Verän-

derung in McCormacs Verhalten zu bemerken. Er 

hatte einen Punkt erreicht, da sein detektivisches 

Ehrgefühl angekratzt worden war. Ungeduld trieb 

ihn um, beinahe ein Ausdruck uneingestandener 

Scham. Er war nicht mehr länger gewillt, Getrie-

bener zu sein, und er war es satt, den namenlosen 
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Vorgängen hinterher zu laufen, die sich auf Cum-

bery mehr und mehr Bahn brachen. Es dürstete 

ihn nach einem Coup, der ihm die Kontrolle über 

die Situation zurückbrachte.  

   Zog er auch nach einer knappen Stunde wieder 

von dannen, war ich sicher, er würde bald erneut 

anrücken und dann nur noch gehen, wenn er end-

lich hatte, was er wollte. Im Grunde war nichts 

gegen einen Inspektor einzuwenden, der seinen 

Elan wiederentdeckte, mit Blick auf McCormac 

stand uns jedoch zunächst ein bloßer Anstieg der 

allgemeinen Betriebstemperatur ins Haus, ohne 

dass jemandem geholfen war.  

 

   Ich erwachte, und es war Nacht. Ich hatte ver-

schlafen. Wie viel Uhr war es? Vielleicht schon zu 

spät für mein Vorhaben. Langsam verließ ich das 

warme, wunderbar duftende Bett, in dem Ceciles 

Haar wie Ebenholz auf dem Kissen lag und sich 

ihre Brust langsam hob und senkte. Als ich aus 

dem Zimmer in den Gang trat, konnte ich auf der 

großen Uhr sehen, dass es soeben Drei geschlagen 

hatte. Glück gehabt, genau die Zeit, die ich mir 

vorgenommen hatte. 

   Auf leisen Sohlen machte ich einen Abstecher in 

mein Zimmer, wo ich eine Taschenlampe und den 

Schlüssel herauskramte, den mir Pater Gregor ü-
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bergeben hatte. Vorsichtig schloss ich die Tür und 

schlich weiter. Bevor ich den Südflügel betrat, 

lauschte ich noch einmal ins Haus hinein. Alles 

schlief.  

   Ich versuchte, alle bösen Gedanken beiseite zu 

schieben, aber immer wieder sah ich die Gesichter 

von Rooven, Canoul, ja selbst der unbekannten 

Frau aus dem Wald vor meinem inneren Auge. 

Hatten die Drei in irgendeiner Form zusammen-

gewirkt? Welche Ziele hatten sie verfolgt? Stan-

den sie mit den rätselhaften Dingen, denen mein 

Großvater in den letzten Monaten offenbar nach-

gegangen war, irgendwie in Verbindung?  

   Im Vorübergehen schaute ich durch ein trübes 

Fensterglas zum Himmel. Eine dicke Wolke hatte 

den Mond bedeckt, der jetzt alles in fahles Licht 

tauchte. In der Ferne erscholl das Heulen der 

Wölfe. Grässliche Erinnerungen an den gestrigen 

Tag wurden in mir geweckt. Seit wann waren die 

Tiere so unverhohlen aggressiv und blutrünstig? 

Meines Wissens hatten sie sich nie auch nur an 

den Wegrand von Lenow getraut, sondern waren 

im Schutze des Waldes verblieben. Das hatte sich 

nun gehörig geändert. Wie auch im Hinblick auf 

das Peitschen der Stürme war hier eine Ver-

schlimmerung eingetreten, die so gewaltig war, 

dass man beinahe das Gefühl haben mochte, Gott 
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hätte Cumbery endgültig den Rücken gekehrt. 

Sein Lieblingsfleck auf Erden war die Insel noch 

nie gewesen. 

   Der Lichtkegel der Taschenlampe in meiner 

Hand tastete durch den alten Flügel, erhellte im-

merschwarz gewordene Ruinen. Ich orientierte 

mich. Dann kehrte ich zurück zur Stelle, an der 

die Decke niedergegangen war. Meine Hände 

wanderten wieder über die halb verschmolzenen 

Reliefs, ich nahm in Kauf, dass sie schmutzig wur-

den. Bald stieß ich auf einen Spalt, gerade groß 

genug, damit eine Person sich hindurch schieben 

konnte. Größtenteils war er verborgen hinter ei-

nem alten Wandteppich, der das Toben der 

Flammen wie durch ein Wunder heil überstanden 

hatte. Oder nein: Jemand hatte ihn später hier 

aufgehängt.  

   Ich folgte dem schmalen Schacht, bis ich eine 

Tür mit einem ungewöhnlichen Schloss erreichte. 

Aufgeregt holte ich den Schlüssel hervor und 

schob ihn ins Schloss. Die Tür ließ sich öffnen. Ich 

betrat einen Raum, der eine Art kleines, unor-

dentliches Arbeitszimmer darstellte. Sogleich war 

ich sicher, dass es sich hierbei um jenen Ort han-

deln musste, an den Anthony im letzten Jahr ent-

schwunden war und seinen Hausdienern Rätsel 

aufgegeben hatte. Würde es mir nun endlich ver-
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gönnt sein, das Geheimnis seines Todes zu lüften? 

Was würde ich vorfinden?  

   Ich durchwühlte das Zimmer, öffnete Schränke 

und Schubladen, Truhen und Kisten. Allmählich 

machte sich Enttäuschung breit. Da fiel plötzlich 

ein Buch zu Boden. Mit vor Hoffnung zitternden 

Fingern nahm ich es auf. Es war ein Notizbuch 

meines Großvaters. Endlich hielt ich etwas in den 

Händen, was mir vielleicht wirklich weiter helfen 

würde. 

   Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich 

an einen groben Holztisch. Dann klappte ich das 

Buch auf und begann zu lesen… 

 

3. Juni 1980 
   Lieber Nathan, 
   Du kommst nicht mehr zurück, das weiß ich 
jetzt. Dass Du Dich über die Jahre meinen vielen 
Briefen entzogen hast, kann ich Dir nicht einmal 
verübeln. Mein Alter ist so weit fortgeschritten, es 
ist nicht die Zeit, schonungslosen Abrechnungen 
auszuweichen. Ich bin mir darüber im Klaren, dass 
Bloodriver nicht gut zu Dir war, ebenso wenig 
Deine Familie oder ich. Vermutlich wird mir ver-
wehrt bleiben, Dich zu meinen Lebzeiten noch 
einmal zu sehen.  
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   Deshalb werde ich mich der Aufgabe stellen 
müssen, die ich eigentlich Dir zugedacht habe. Ich 
weiß, dass unsere Familie vor einem Wendepunkt 
steht, wahrscheinlich wird es sie eines nicht allzu 
fernen Tages nicht mehr geben. Daher müssen die 
Lücken in der Geschichte der Quinns geschlossen 
werden. Das Einzige, was jetzt noch zählt, ist die 
Sicherstellung der Wahrheit. Dieses Buch adres-
siere ich an Dich, weil niemand mehr am Leben 
ist, der mir am Herzen liegt. Du bist der rechtmä-
ßige Erbe, Du sollst wissen, worum es geht. 
 

15. September 1980 
   In den vergangen Monaten habe ich mich dem 
Studium der Chroniken verschrieben. Ich bin auf 
der Suche nach jedweden Hinweisen über unseren 
Stammvater, Lucius Quinn. Sein Grab gilt als ver-
schollen. Jeden zweiten Tag bin ich bei Pater Gre-
gor eingekehrt und habe ihn gebeten, mir das Ar-
chiv zu öffnen. Ich hoffe doch, ich überstrapaziere 
seine Geduld mit mir nicht. Andererseits erhält 
die Gemeinde Lenow auch eine Menge Geld von 
uns.  
   Je länger ich an diesem großen Projekt arbeite, 
desto mehr wird mir bewusst, dass es vielleicht 
eine glückliche Fügung des Schicksals ist, dass ich 
diese Suche antreten muss. Mein Leben lang habe 
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ich viel Schmerz verursacht. Ich trage Schuldge-
fühle in meinem Herzen ob des Schicksals meines 
eigenen Sohns, dem ich nie ein guter Vater war 
und über den ich schließlich auch Dich verlor. 
Aber jetzt bietet sich mir die einmalige Chance, 
für das große Ganze einzustehen, frei von eigenen 
Ansprüchen. Mir fällt die Aufgabe zu, die Seele 
der Quinns zu bewahren. 
 

23. November 1980 
   In den letzten anderthalb Monaten habe ich 
keine Fortschritte gemacht. Ich merke, dass ich 
das Alter überschritten habe, um mich lange auf 
alte Texte zu konzentrieren. Alles beginnt zu ver-
schwimmen. Irgendwie scheine ich mich im Kreis 
zu bewegen. Was, wenn es in diesem Universum 
aus Büchern nicht einmal mehr Andeutungen auf 
unseren Stammvater gibt? Dann wäre alles, was 
ich hier tue, vergeudete Zeit. 
 

11. Dezember 1980 
   Erstmals mache ich Fortschritte. Ich habe Hin-
weise darauf gefunden, dass Lucius’ Grab in einem 
separaten Trakt liegt, abgeschottet. Ich werde 
mich ins Mausoleum begeben. 
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14. Dezember 1980 

   Ich habe zwar keinen Hinweis auf Lucius’ Grab 
gefunden, aber dafür habe ich in der Chronik von 
Mortimer gelesen. Wie es aussieht, hat schon 
Mortimer ein Interesse daran gehabt, den Ur-
sprüngen der Quinns nachzulesen. Ihm war je-
doch kein Erfolg beschieden. Mortimer hat die 
Vermutung geäußert, dass Lucius einen Bruder 
besessen haben soll. Und mehr noch: Offenbar 
befanden Beide sich im Zwist miteinander. Wenn 
das wahr ist, muss das, was wir bisher über unsere 
Wurzeln annahmen, vielleicht völlig neu ge-
schrieben werden. Ich muss dieser Fährte weiter 
folgen. 
 

28. Januar 1981 
   Seit über einem Monat nichts. Die Chroniken 
schweigen wieder. Es ist absurd: Immer, wenn 
man glaubt, man macht bald einen Fortschritt, 
tritt der gegenteilige Fall ein. Als erlaubte sich 
irgendjemand, mich für eine positive Erwartungs-
haltung zu bestrafen. Ich bin müde, sehr müde 
sogar, aber nachts kann ich nicht ruhen und muss 
ständig daran denken. Meine geliebte Eleanor hät-
te mich vermutlich einen Besessenen geschimpft. 
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15. Februar 1981 

   Endlich wieder ein Fetzen Information in einem 
der alten Bücher. Nach so langer Zeit fasse ich 
wieder Mut. Wie es scheint, haben Lucius und 
sein namenloser Bruder sogar Krieg gegeneinander 
geführt. Hier ist die Rede von einer Art Entschei-
dungsschlacht. Die einzige Schlacht, von der ich 
bisher wusste, war die, in der Lucius einen Haufen 
Ungläubiger bezwang und darauf Bloodriver 
erbauen ließ. 
 

1. März 1981 
   Cilian. Der Name des Bruders ist Cilian.  
 

29. März 1981 
   Ich bin auf etwas gestoßen. In diesem Auf-
schrieb steht immer wieder etwas von einem Por-
tal zwischen den Zeiten. Was hat es wohl damit 
auf sich? 
 

19. April 1981 
   Arthur und die anderen vermissen mich, sie ma-
chen sich Sorgen, aber ich kann jetzt nicht aufhö-
ren. Allmählich dringe ich in Bereiche vor, die 
sich meinen Überzeugungen entziehen. Es heißt, 
dieses Portal zwischen den Zeiten, es würde die 
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Geschichte konservieren. Weiter steht hier, es sei 
ein Spiegel zurück in die Vergangenheit. Könnte 
damit eine andere Chronik gemeint sein? Wenn 
dem so ist, muss ich sie finden, und ich kann mei-
ne Aufgabe, die Lücken zu schließen, womöglich 
erfüllen.  
 

7. Mai 1981 
   Nach vielen Monaten des Studiums der alten 
Chroniken weiß ich endlich, was das Ziel meiner 
Suche ist. Lucius’ Grab scheint sich in einem un-
terirdisch gelegenen Stollen zu befinden, unter-
halb des eigentlichen Mausoleums. Ich werde 
mich aufmachen. 
 

9. Mai 1981 
   Mir ist gelungen, was vor mir Mortimer und 
anderen Quinns nicht gelang. Lucius’ Grab, ich 
habe es tatsächlich gefunden. Von seinem Jahr-
hunderte ruhenden Leichnam ist nur noch ein 
poröses Skelett übrig. 
   Direkt hinter dem Grabraum befindet sich eine 
leere Kammer, in der einzig eine merkwürdige 
schwarze Kugel auf dem Podest ruht. Soll dies das 
besagte Portal zwischen den Zeiten sein? 
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12. Mai 1981 

   In der rätselhaften Kammer hatte ich ein über-
wältigendes Erlebnis. Ich berührte die Kugel, und 
kurz darauf senkte sich ein Schleier um mich her-
um. Es war der Schleier der Geschichte. Unglaub-
lich, ich war dort. Ich stand neben Lucius und 
habe die Stationen seines Lebens verfolgt. Auch 
die Entscheidungsschlacht, ein fürchterliches Ge-
metzel.  
   Am Ende ist irgendetwas geschehen. Ein kalter 
Luftzug packte mich, bevor ich meine Hände von 
der Kugel löste. Egal. Ich habe die Chronik gefun-
den. Sie ist ein Wunderwerk. Ich sehe mein Leben 
nun mit anderen Augen. Auf meine alten Tage 
weiß ich endlich, wozu ich geboren wurde. 
 

13. Mai 1981 
   Meine Voreile straft mich. Zu spät bin ich im 
Archiv auf eine Überlieferung gestoßen, die von 
einem Fluch spricht, der auf unserer Familie lastet. 
Sein Ursprung soll in grauer Vorzeit liegen. Da 
steht etwas von der Wiedererweckung eines ural-
ten Zorns. Wer in die Vergangenheit blicken wol-
le, werde unweigerlich das Böse erwecken, das in 
ihr stecke. Niemand dürfe sich an das Portal zwi-
schen den Zeiten erinnern. Kann es tatsächlich 
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sein, dass ich etwas Urgewaltiges zum Leben er-
weckt habe? 
 

17. Mai 1981 
   Ich hatte einen verstörenden Traum, an den ich 
mich bis in jede Einzelheit erinnere. Ich war an-
lässlich einer Beerdigung auf einem fremdartigen 
Friedhof. Die Trauerprozession war lang, und ich 
musste mich erst hindurchkämpfen, um zu sehen, 
wem wir die letzte Ehre erwiesen. Da erkannte 
ich, dass ich in dem Sarg lag. Ich war zu meiner 
eigenen Beerdigung gekommen. Kurz darauf ge-
schah etwas, und mein Sarg versank in Blut.  
   Irgendetwas ruft mich zu sich, im Traum wie in 
der Wirklichkeit. Etwas wird passieren, ich habe 
diese Vorahnung. Nachts bleibt mir die Ruhe ver-
wehrt. Stattdessen rast mein Herz in der Stille, die 
sich über mir aufbäumt wie ein grenzenloser 
Himmel. In den zurückliegenden Tagen hat sich 
das Haus auf rätselhafte Weise verändert. Es 
scheint größer geworden zu sein, sich ausgedehnt 
zu haben. Ich werde den Eindruck nicht los, dass 
es mich beobachtet. Als hätten die Wände Ohren 
bekommen. Arthur und die anderen scheinen da-
von nichts mitzukriegen. Liegt es daran, dass sie 
keine Quinns sind? 
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20. Mai 1981 
   Cilian ist frei. Und es ist meine Schuld, alles 
meine Schuld. Ich bin in seine Falle hineingetappt. 
Vergib mir, Nathan. Ich falle in Ungnade. 
 

   In strömendem Regen lief ich hinaus zur unweit 

gelegenen Familiengruft, in der es feucht und mo-

derig stank. Das Licht, das meine Taschenlampe 

spendete, war schummerig und diesig.  

   Es fiel in einem sich brechenden Helldunkel 

über die unebenen Wände, in denen Schichten 

aus steinernen Särgen untergebracht waren. Da-

zwischen zuckten Statuen mythischer Kreaturen 

auf, die ich mir besser nicht zu genau anschaute.  

   Ich wusste, dass Mortimer Quinn und seine Zeit-

genossen die Letzten waren, die in den Genuss der 

Familienkatakomben kamen. 

   Die Lampe in der einen, das Notizbuch meines 

Großvaters in der anderen Hand, folgte ich einer 

Skizze des Mausoleums und drang immer tiefer in 

das Gewölbe ein.  

   Eine Weile irrte ich umher, bis ich mithilfe ei-

nes Eintrags, den Anthony in der Skizze vorge-

nommen hatte, endlich etwas fand. Eine Öffnung 

in einer schweren Steinsäule, versehen mit einem 

kleinen Knopf. Ich drückte ihn, und im selben 
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Moment fuhr ein Stachel aus dem Knopf hervor 

und schnitt in meine Kuppe. 

   „Au!“ Das Blut tropfte von der Nadel, und erst 

einmal geschah nichts. 

   Darauf erklang ein leiser Gong, ich konnte nicht 

recht sagen, von wo. In meinem Rücken geschah 

etwas. Ich wirbelte herum und sah einen Weg in 

die unterirdische Welt unter der eigentlichen Ru-

hestätte.  

   Als ich nach endlosen Stufen in eine Halle voll 

unergründlicher Schatten trat, konnte ich kaum 

einen Meter weit sehen. Ein eigenartiger Staub-

schleier lag in der Luft, und es roch muffig. Dann 

tauchte eine Art bläulicher Glanz in der Ferne auf. 

Es wurde beständig kühler. Ich folgte dem langen 

Gang, in dem jeder Atemlaut von den Wänden 

zurückgeworfen zu werden schien.  

   Vor einem allein stehenden, riesigen Sarg blieb 

ich stehen. Darauf las ich: Lucius Quinn. Im Jahre 
des Herren 1239. Das war er, er war es wirklich. 

Erwartungsvoll schob ich den schweren Deckel 

beiseite und blickte in den steinernen Sarg. Dort 

lag Lucius, wie in den Notizen meines Großvaters 

beschrieben. Ein unter dem Druck der Zeit längst 

porös gewordenes Skelett starrte mir entgegen. 

   In dem anliegenden Raum fand ich nur noch die 

zersplitterten Reste der schwarzen Kugel, die An-
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thony in seinem Büchlein beschrieben hatte. Die 

Splitter lagen über den halben Boden verteilt. Was 

um Himmelswillen war hier vorgefallen? 

   „Wollen Sie wissen, wie Sir Quinn den größten 

Fehler seines Lebens beging? Ich kann es Ihnen 

sagen.“ 

   Eine Gestalt war hinter mir erschienen. Die Ges-

talt einer Frau, die ich nicht kannte. Hatte sie 

mich etwa verfolgt? Sie hielt einen langen Stock. 

Ich strahlte ihr ins Gesicht, und es schien sie nicht 

zu blenden. Bald schon wusste ich, warum. Die 

Augen in ihrem von Falten durchfurchten Antlitz 

waren bar einer Pupille oder Iris. Alles in mir zog 

sich zusammen. 

   „Wer… Wer sind Sie?“ 

   „Man nennt mich Feela. Ich half Ihrem Großva-

ter, das Portal zu benutzen – und die Bestie alter 

Tage zu entfesseln.“ 

 
 
 

…Fortsetzung folgt… 
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Die Dunkelheit  
ist geduldig. 

 
 

Seit Jahren ist Nathan Quinn auf der Flucht vor der 
Vergangenheit. Dann eines Tages holt ihn sein frühe-
res Leben wieder ein. Es ist das alte Herrenhaus 
Bloodriver Castle, das ihn anlässlich des Todes 
seines Großvaters zurückruft. Nur widerwillig tritt 
Nathan die Reise zu jenem Ort an, der ihm so viel 
Kummer und Leiden gebracht hat. Bald schon stoßen 
die schmerzvollen Erinnerungen wieder an die Ober-
fläche und vermischen sich mit den vielen offenen 
Fragen rund um Sir Anthonys Verscheiden. Nathan 
beginnt, die Gestalten im Dunstkreis des Schlosses 
zu verdächtigen, und noch ahnt er nicht, auf welches 
Spiel er sich eingelassen hat… 


