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Fiir gewohnlich beginnt es mit einem Laut. Fi-
nem erstickten Laut.

Er reifSt mich aus dem Schlaf Ich schlage die
Augen auf und weils sofort, wer ich bin. Wo ich
bin. In der Dunkelheit meines Gemachs finde ich,
Nathan Quinn, mich wieder — zu unmenschlicher
Stunde. Der fliichtige Blick zum Spalt zwischen
den zugezogenen Vorhdngen zeigt mir den Voll-
mond, eine leuchtende, pockennarbige Kugel,
umgeben von pecher Schwdrze. Regen prasselt
gegen die Scheibe.

Plotzlich dringt ein Halo in das Zimmer ein. Der
Widerschein des Blitzes schafft eine Welt des
Zwielichts, die schon im nachsten Moment wieder
erstirbt. Sekunden spiater kommt der Donner.
Trommeln in meiner Magengrube, ein Kontra-
punkt zum Knistern des Regens. Dann breitet sich
wieder Stille aus.

Allméhlich horche ich in mich hinein. Ich ken-
ne mich gut genug, um zu wissen, dass ich kein
Nachtwandler bin. Ich bin ein Wesen der Rhyth-
men, ein Gewohnheitstier. Diese Welt aus grauen
Schemen, die sich tagsiiber so verlisslich in Kom-
moden, Stiihle und Schrinke verwandeln, ist nicht
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meine Wirklichkeit. Ich ziehe jetzt ein anderes
Reich der vagen Konturen vor, in das ich auf der
Stelle am liebsten zuriicksinken will, dankbar und
fest, bis zum Morgengrauen. Denn ich will nicht
hier sein, wenn der Wolf voriiberzieht.

Kennst Du die Stunde des Wolfs?

Ein kleiner Junge hat vor langer Zeit ahnungslos
den Kopf geschiittelt, wahrend er seinen Vater aus
wachsamen Augen musterte. Welcher Wolf? Der
Junge erfuhr, dass seine Frage falsch gestellt war.
Welche Zeit? — So miisste es eigentlich heifsen.
Die Zeit ist der entscheidende Faktor. Erst sie
macht den Wolf zu dem, was er ist. Auf diese
Weise kann die Stunde des Wolfs ihren Lauf
nehmen.

Es ist die Zeit zwischen drei und vier Uhr mor-
gens., hat der Vater mit aschfahlem Gesicht gesagt.
Man denkt nur noch an Schwierigkeiten und
Probleme und daran, was alles im Leben schief
gelaufen ist. Alles, was man hort, ist das Schlagen
des eigenen Herzens. Es wird iibermichtig. Und
dann bist Du schwach genug, um vom Wolf geholt
zu werden.

Er trank immer einen Whiskey, bevor er ins Bett
ging. Es sei wichtig, um den Wolf fernzuhalten,
betonte er. Und fiir den Fall, dass der Wolf viel-
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leicht ein Junges haben mochte, trank er noch drei
kleine Gliser zusatzlich.

Es hat alles nichts geniitzt. Der Wolf hat ihn
trotzdem geholt. Vor zwolf Jahren hat er ihn i-
berrascht, in einer Nacht wie dieser ist es gesche-
hen.

Ich hasse es, daran erinnert zu werden, weil ich
doch weils, dass es nun noch schwerer wird, mich
wieder im Nebel des gedankenfreien Friedens auf-
zulbsen. Ich bin ein Mensch, dessen Existenz sich
in hellem 7Tageslicht abspielt. Die Nacht verab-
scheue ich — seit jenem denkwiirdigen Datum vor
zwolf Jahren.

Die Tradition des Vaters habe ich, ganz der
Sohn, abzugucken gelernt. Einen guten Tropfen
vor dem Schlafengehen verwehre ich nicht. Bis-
lang hat er mir gute Dienste erwiesen. Vielleicht
bin ich letzten Abend zu zaghaft gewesen.

Mein Vater hat gesagt, dass Zuriickhaltung der
falsche Weg ist, den Wolf fernzuhalten. Er hat es
gewusst, immerhin war er ja auch mit ihm per Du.
Ich fiir meinen Teil kenne ihn noch nicht so gut.
Aber ich bin mir gewahr, dass es ein besonderes
Verhaltnis ist. Manche Beziehungen bediirfen e-
ben nur sehr weniger Worte. So ist es auch mit
meinem Vater gewesen.
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Es niitzt alles nichts. Ich bin nicht vorbereitet
auf eine Begegnung, nicht heute Nacht. Also muss
etwas dagegen unternommen werden, koste es,
was es wolle. Leise protestiere ich, mehr unver-
stindliches Murmeln als Fluch. Ich schlage die
Decke beiseite und entsteige dem warmen Bett.

Der Widerschein erneuert sich. Er taucht das
Zimmer wieder in ein schockartiges Schwarzweifs
und hinterlisst Nachbilder auf meiner Netzhaut.
Barfuls tappe ich auf dem kalten Boden und taste
mich an der Wand entlang, ein miider Schleicher,
verstort aulgebrochen.

Die Vitrine ist zum Gliick nicht weit. Ich fingere
nach einem Feuerzeug und entziinde ein Teelicht,
das sich als blasse Silhouette vor mir abzeichnet.
Ich greife nach der matt funkelnden Phiole aus
geschliffenem Bleikristall. Bernsteinfarbene Fliis-
sigkeit gluckert in das Glas vor mir. Meine Finger
zittern, sodass der Strahl schwankt. Ungeduld lo-
dert in mir, wie das sich wiederholende Flackern
am sternenleeren Nachthimmel Sehnsiichtig
nehme ich meine Dosis Beruhigung entgegen und
hebe sie zum Mund.

Ich verfolge meinen eigenen Abglanz, der im
Vitrinenglas matt schimmert. Der Whiskey erfiillt
seine Wirkung. Zuerst brennt er, dann folgt ange-
nehme Betdubung. Ja, so ist es richtig. Nur wieder
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schlafen, denke ich, und so hebe ich mutwillig die
Flasche, um mir noch einmal einzugiefsen, um auf
Nummersicher zu gehen. Heute kriegst Du mich
nicht.

Soweit kommt es nicht. Vorher schnappe ich
einen Geruch auf FEr ist mir nicht vertraut. Er
beifstr und brennt in der Nase, ein Gestank von
Ozon begleitet ihn. Wahrscheinlich hitte ich
mich jetzt verschluckt, aber das Glas ist in siche-
rem Abstand zu meinen alkoholfeuchten Lippen
verblieben. Ich stelle es ab und schnuppere statt-
dessen an der kleinen Kerze. Nein, sie ist es nicht.
Seltsam.

Da kommt mir wieder das Gerdusch in den Sinn,
von dem ich anfangs glaubte, es hitte mich aufge-
weckt. Ist es blofS ein Produkt meiner Fantasie
gewesen? Nein. Nein, da ist es wieder. Wenn man
vom Teufel spricht. Der Laut ist dumpf, atemlos.
Jetzt habe ich Gewissheit: Fswar kein Traum.

Ich reifSe die Tiir auf und trete hinaus auf den
Gang. Alles badet in grauem, giftigen Rauch, der
in Schwaden an mir vorbeizieht. Feuer! Es brennt!
Bloodriver brennt! Mit einem Mal beginnt mein
Herz zu rasen.

Irgendwie gelingt es mir, mich zu fassen. Ein
Tuch, das ich in der Hosentasche des Schlafanzugs
finde, kommt mir gelegen. Ich presse es mir vor
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Mund und Nase und stiirze voran durch die nebe-
ligen Qualmwolken.

Bis zum grofSen Fenster sind es gerade ein paar
Meter. Ich dringe den Riegel zur Seite und reifse
beide Fliigel auf wie ein religidser Fanatiker sei-
nen Gebetsschrein. Kiihle Nachtluft weht mir ent-
gegen, sodass die rufsgeschwdngerten Vorhinge
im Korridor sich jih aufbidumen. Am Firmament
verdsteln sich Blitzzungen. Schrdg regnet es mir
1ins Gesicht, und ich kneife die Augen zu schmalen
Schlitzen zusammen.

Jetzt sehe ich es. Das Feuer, es ist im Siidfliigel
des Hauses ausgebrochen. Die Fenstergiebel und
der Turm, der sich iiber ihnen erhebt, stehen lich-
terloh in Flammen. Uberall grelle Hiite, die sich
knisternd in die Dunkelheit der Nacht erheben.
Ohnmacht iiberkommt mich. Wie konnte das nur
passieren?

Es ist nicht mehr wichtig. Wichtig ist nur noch
eines: Margaret! Es bleibt keine Zeit, um Arthur
und die anderen aufzusuchen. Ich muss jetzt han-
deln. Und ehe ich mich versehe, tauche ich ein in
eine surrealistische Version der Vorhélle. Angst
durchfliefSt mich wie elektrischer Strom, und sie
droht mich zu paralysieren, wihrend ich mich
durch die ascheschweren Wolken kimpfe bis zum
Bereich, wo der Siidfliigel beginnt.
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Es wird sehr viel wirmer. Denke nicht an Dich.
Du bist unwichtig. Ich zégere nur kurz, dann be-
gebe ich mich hinein — eine dunkle Gestalt vor
dem allgegenwdrtigen Widerschein der Flammen.
Hitze wogt mir entgegen.

Jeden Meter muss ich der ziingelnden Verhee-
rung abnehmen, die aus kaum geahnten Offnun-
gen hervordringt und auf dem Gang poltert wie
ein roter Stier. Ich komme ihrem Zimmer immer
niher. Gleich., treibe ich mich an. Es ist nicht
mehr weit. Heifse Glut springt aus einem Seiten-
korridor, brennt mir iiber die Schulter und ver-
sengt mir den rechten Armel. Ich beif3e die Zihne
zusammen und schiebe mich trotzig am Feuer vor-
bei.

Noch ein paar Abzweigungen, und ich bin tat-
sdchlich vor der Tiir. Hier ist die Flammenbrunst
am schlimmsten. Die Tiir steht halb offen, und
dichter, schwarzer Rauch quillt in den Korridor.
Ich zégere nicht und trete sie sofort ein, spiire zu-
ndchst gar nicht, wie der Rauch auf Lungen, Hals
und Augen wirkt.

Eine Explosion hat die Decke aufgerissen und es
den Flammen erlaubt, sich bis in den Turm hinauf
zu fressen. Die Zerstérung betrifft nicht nur das
Zimmer, sondern auch viele persénliche Gegens-
tinde mit hohem Erinnerungswert. Hunderte Jah-
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re Familiengeschichte... Doch das spielt jetzt kei-
ne Rolle. Jetzt zihlt nur noch die Gegenwart.
~Margaret!”

Stille. Ich hebe schwelende Mobelstiicke und
gebrochene Metallteile beiseite, sehe eilig nach
rechts und links. Ein Teil der Wand hat sich nach
innen gewdlbt und ist dann geplatzt. Daneben, am
Rand eines qualmenden Schutthaufens, entdecke
Ich eine Hand.

Dort ist sie, Gott sei Dank. Sofort mache ich
mich an die Arbeit, mit einer an Wahnsinn gren-
zenden Mischung aus Kraft und Entschlossenheit.
Die Metallkanten sind nicht nur scharf, sondern
auch grauenvoll heifs. Tiefe Schnittwunden bilden
sich in meinen Hinden, doch in meinem Rausch,
halb betiubt von der sengenden Hitze, nehme ich
kaum Notiz davon.

Nein, Wolf, nein... Mein Herz himmert wie
eine Kesselpauke.

Innerhalb weniger Sekunden gelingt es mir,
Margarets zur Seite geneigten Oberkérper freizu-
legen. Der Umstand, dass sie vollig still liegt und
sich ihr Brustkorb nicht hebt und senkt, eliminiert
sie beinahe aus der bewussten Wahrnehmung.

Sofort halte ich nach Blut Ausschau. Da ist kei-
nes. Kein Blut. Das bedeutet, es ist alles in Ord-
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nung mit ihr. Sie hat nur das Bewusstsein verlo-
ren. Gleich erwacht sie wieder...

wIch hole Dich hier heraus!*, rufe ich. ,Ich bin
gleich bei Dir, Margaret! Es wird alles wieder gut!
Horst Du, es wird alles gut und wundervoll/“

Ich ziehe und zerre. Heifes, scharfes Metall
schneidet mir in die Hande, doch so sehr ich mich
auch bemiihe: Ich kann Margaret nicht aus dem
Triimmerhaufen befreien. Die untere Hilfte ihres
reglosen Kérpers ruht auch weiterhin unter einer
schweren Last. Ich starte einen erneuten Versuch.
Wieder scheiterte ich dabei, das geborstene Ele-
ment hoch zu wuchten. Keine Miidigkeit vortdu-
schen. Und noch einmal.

Meine Krifte schwinden, die berstende Glut tut
ihr Ubrigens. Allgegenwirtiger Rauch nétigt mich
zum Husten. Ich bin krampfthaft bemiiht, mich
nicht in Panik zu verlieren, alle Gefiihle von mir
fern zu halten. Verzweifelt probiere ich es von der
anderen Seite her, sie zu befreien. Ich finde aber
keine Moglichkeit. Margaret bleibt unter den
Triimmern eingezwdangt. Gleich noch mal. Stoisch
versuche ich einmal mehr, schwere Brocken aus
Holz, Metall und Kunststoff zu rdumen, die mit-
einander zu einer stinkenden Schlacke verschmol-
zen sind.
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Eine Silhouette erscheint in der Tiir. Arthur.
Wie lange stand er schon dort? Hat er mir etwa
zugesehen? Ich drehe den Kopf zu ihm und er-
kenne, dass sein weilses Haar angesengt ist, und
grofse Blasen zeigen sich auf seinem Gesicht.

~Meister Nathan...“ Dieses eine Wort kommt
einer flehentlichen Bitte gleich.

Ich sehe ihn nur kurz und sehr stur an. ,, Arthur,
gut, dass Sie hier sind. Sie miissen mir helfen.“

Arthur betritt das Zimmer, in dem die Rauch-
schwaden immer stiirmischer wogen. Uberall
knistert es. Der Strudel aus Hitze ist erbarmungs-
los, kocht und schmilzt. ,,Meister Nathan, wir diir-
fen keine Zeit mehr verlieren. “

Mein Blick geht zu den eigenen Hinden: Sie
sind voller Blut und verbrannt.

Ich starre auf Margaret hinab, ohne zu verste-
hen. Meine Hinde spielen keine Rolle — nur noch
sie ist wichtig. Zogern lisst jadhen Zorn in mir auf-
steigen.

~Margaret —helfen Sie mir, Arthur!*

Wut brodelt in mir, und erneut greife ich nach
einem schartkantigen Metallteil, zucke nicht ein-
mal zusammen, als es sich mir heifs in die Hand-
fldache bohrt. ,,Arthur! Verdammt noch mall“

wSie ist bereits tot! Wir konnen ihr nicht mehr
helfen, Meister Nathan. “
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» Woher wollen Sie das wissen?!*

»Sle atmet nicht mehr. Sie wissen, dass ich Recht
habe. “

Ich blinzele ungliubig. Aus meinen Augenwin-
keln dringen schmutzige, giftbeladene Trinen.
»Das ist nicht wahr. Sie liigen!*

»Jeden Moment kann alles einstiirzen! Wir miis-
sen hier verschwinden, Sir!“

Ich schiittelte den Kopf. Klammere mich an den
eisernen Willen, beschwére ihn. Nein, ausge-
schlossen. Nein, Wolf, nein... Ich knie neben
Margaret und taste mit blutigen Fingern nach ih-
rer schlaffen, leblosen Hand Ich kann sie nicht
allein lassen.

,Dann gehen Sie, Arthur!‘, briille ich, ohne
mich abzuwenden. ,Bringen Sie sich in Sicher-
heit!”

Ich hore die geheuchelte Vernunft in meiner
Stimme. Jemand anderes hatte sich vielleicht von
1hr tduschen lassen, aber nicht Arthur. Im néichs-
ten Moment packen mich zwel Arme. Ich werde
auf die Beine gezogen.

» Wir werden jetzt gehen, Meister Nathan. Zu-
sammen. “ Arthur spricht mit einer Ruhe, die die
Antithesis zu allem ist, was schonungslos um mich
herum tobt. Einen Moment glaube ich, den
Verstand zu verlieren.
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»Nein! Ich kann nicht ohne sie fort!“

Arthur spannt die Muskeln an, und trotz anfing-
lichen Widerstands bleibt mir nichts anderes iib-
rig, als mich der Kraft zu beugen, die er sich in
vierzig Jahren intensiver Hauswirtschaft angeeig-
net hat. Ich werde zur Tiir gezerrt und sehe dabei
zuriick. Alles beginnt zu verschwimmen hinter
einem lodernden Film. Doppelbilder priagen unter
dem Druck schwindenden Sauerstoffs meinen
Blick. Margaret verschwindet im grellen Gleifsen.
Meine inneren Barrieren I6sen sich auf. Aber die
Empfindungen werden begleitet von einem Ge-
fiihl der Betdubung und Fassungslosigkeit.

Arthur schiebt mich durch die Tiir. Ein letztes
Mal leiste ich widerstand, versuche mich gegen
ihn zu stemmen. Es gelingt mir nicht. Er reifst
mich mit sich. Dann wird fiir einen Moment alles
schwarz und dunkel, ich erleide einen Horsturz.
Schlagartig kehrt das Inferno wieder zuriick, und
zusammen mit Arthur laufe ich durch einen Kor-
ridor, der in seine Einzelteile zerbricht. Balken
und geschmolzene Teile des Aufbaus drohen uns
zu erschlagen.

Um Haaresbreite entgehen wir den Klauen der
Zerstorung. Irgendwie schaffen wir es ins Erdge-
schoss und von dort aus hinaus ins Freie. Wir sind
die Letzten, die das Haus verlassen.
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In der Ferne erklingen die Sirenen der Feuer-
wehr. Ich wende mich dem gréisslichen Schauspiel
zu, das nun seinen endgiiltigen Lauf nimmt. Die
Beine brechen mir weg. Ich sinke zusammen. Der
Regen trankt mich, wédhrend ich sehe, wie die
Flammen den Siidfliigel gnadenlos niederreifsen.
Es regnet Asche auf mich nieder.

Meistens endet es mit einem Schrei. Wéahrend
ich am Boden kauere, entringt sich ein Heulen
meiner Kehle, erst dumpf und schmerzvoll, dann
lberschlagend schrill.

Und das ist dann der Moment, in dem ich
schweifsgebadet aufwache und realisiere, dass alles
nur ein Traum war. Immer derselbe Albtraum.
Eine Mischung aus Erstaunen und Entsetzen um-
gibt mich wie die Nisse meinen Kérper. Ich frage
mich, wie ein Nachtmahr die Erinnerungen eines
Lebens konservieren kann. Offenbar schlummern
in uns schier unergriindliche Geheimnisse.

Dabei leide ich doch schon unter einem. Warum
hatte Margaret in jener Nacht sterben miissen?
Und warum war ich dazu verdammt worden, an
diesem Ort weiterzuexistieren, wo ich ihm doch
ferngeblieben bin?

Man kann es drehen und wenden, wie man will.
Bloodriver Castle hat mich niemals losgelassen.
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Kapitel 1

Ich trat von der Leinwand zuriick, um sie zu
betrachten. Wie ich vor einer Weile erfuhr, be-
zeichnet man diesen Vorgang in der Kiinstlerspra-
che als ,kritische Introspektion’. Man versucht,
sich mit dem zustande Gebrachten in Harmonie
zu begeben, darin einzutauchen und Kontemplati-
on zu iiben. Es geht nicht so sehr darum, dem Text
fir einen spiteren Kunstkatalog vorzugreifen, in
dem man vielleicht erscheinen will. Vielmehr
kommt es darauf an, mit feinem Blick kleine Ver-
besserungen vorzunehmen, um dem Ganzen sei-
nen letzten Schliff zu verpassen. Am wichtigsten
ist es aber, eine personliche Bindung zwischen
Maler und Malerei keimen zu lassen. Und der ein-
zig richtige Zeitpunkt dafiir scheint der Moment
unmittelbar nach der Fertigstellung zu sein. Da-
nach soll es zu spit sein. Ich muss ja zugeben, die-
ser ganze Schritt ist sehr esoterisch, und wenn es
nach mir gegangen wire, hitte ich ihn getrost -
bersprungen. Aber Monsieur Fauche bestand dar-
auf.

Noch einmal konzentrierte ich mich also. Ich
schaute auf einen Wald vor dem Hintergrund
mehrerer Weinberge. Ein sonniger Morgen ganz
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frith im Herbst. Man erkannte es an den Biumen,
das Griin der Birken und Eichen in diesem Wald
ist nicht mehr die frische Farbe des Friihlings,
sondern das miidere, resignierte, reifer werdende
Griin von Bdumen, deren Blitter bereits daran
denken, sich zu verfirben.

Hier und dort konnte man in dem Gesprenkel
der Birken vor dem hellblauen Himmel ein Blatt
sehen, das schon gelb geworden war, die Verdnde-
rung eingeleitet, den Sommer leise verraten hatte.
Ganz typisch dafiir, wie solche Verdnderungen
sich vollziehen, langsam, Blatt fiir Blatt. Der Dich-
ter driickt es wahrscheinlich so aus: ,Die Anfinge
sind klein und kaum zu sehen, aber dahinter ar-
beitet eine gewaltige Maschinerie, die dafiir sorgt,
dass nur der Wandel Bestand hat.“

Unter den noch unwesentlich verriterischen
Birken und FEichen breiteten sich Teiche aus
Schatten und Licht aus. Und genau dort, im Schat-
ten einer Eiche, aber von einem schmalen Son-
nenstrahl erhellt, den ein nachlissiger Zweig hin-
durch gelassen hatte, schwebte ein kleiner, strah-
lender Fleck in der Luft: ein Schmetterling. Ein
brauner Waldschmetterling mit einem breiten,
weiflen Streifen, der zu den freien Stellen zwi-
schen den Baumen hinabflatterte.
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Sonst rithrte sich nichts. Der Wind raschelte
nicht in den Baumen, keine Bewegung, nur die
perfekte, stille und reife Wérme jener Jahreszeit,
in der die Trauben geerntet werden: der perfekte
erste Augenblick des Herbstes, in dem die Erde
sich gerade darauf vorbereitet, sich den Rest des
Jahres iiber zur Ruhe zu begeben.

Das grelle Blau des Sommers zeigte sich {iber den
oberen Blittern. Im diisteren Hintergrund konnte
man hier und da die Nadeln einer der Kiefern aus-
machen, die den Wind abhielten. Alles au3er dem
Lichtstrahl mitten in der Luft und dem Blau iiber
den Baumen war weich und unbestimmt. Der Bo-
den war mit dem Braun vieler Jahre bedeckt.

Es war eine Arbeit gewesen, alles so hinzube-
kommen. Ein letztes Mal wechselte ich den Pinsel,
tupfte an der Palette, rieb den Pinsel trockener
und legte etwas mehr Licht auf die Schwingen des
Schmetterlings, damit sie goldener wurden und
nicht mehr so weifd wirkten.

Jetzt wurde Monsieur Fauche auf mich aufmerk-
sam. In seinem lichtgefluteten Atelier hallten sei-
ne Schritte dumpf wider, als er mit der Leichtfii-
Rigkeit eines Tdnzers zu mir heriiber trat.

Bernadier Fauche war ein kleines, hageres
Mainnchen, das seinen gepflegten Schnéduzer mit
ebensolchem Stolz trug wie seine betagte Basken-
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miitze. Im Grunde genommen war er ein Maler,
der jedem nur denkbaren Klischee gerecht wurde.
Oft brachen Wellen manischer Kreativitit iiber
ihn herein, weshalb er zuweilen ziemlich sprung-
haft sein konnte. Auch riss ihm leicht der Ge-
duldsfaden, aus seiner leicht iiberheblichen Art
heraus neigte er zum Delegieren. Seit meinem
ersten Tag hatte er mich mit allem beladen, wor-
auf er keine Lust hatte.

Ich tat es ohne zu murren. Denn ich glaubte zu
schitzen, was ich an ihm hatte. Er war eine Kory-
phéde auf seinem Gebiet, ein Unikat. Ausgehend
von populdren Do-it-yourslef-Methoden, hatte er
seine eigene Technik entwickelt, eine besondere
Nass-in-Nass-Malerei, mit der er unter Verwen-
dung weniger Farben und Hilfsmittel stimmungs-
volle Gemalde herstellte. Kritiker in ganz Westeu-
ropa schitzten seine Werke und seinen begnade-
ten Strich.

Es war aber nicht nur sein intuitives Talent, mit
dem Fauche seine launische Ader kompensierte,
sondern auch eine nahezu grenzenlose Schaffens-
und Leidenskraft. Nach einigen Wochen der Beo-
bachtung hielt ich sie fiir seinen eigentlichen An-
trieb.

Das ganze Jahr iiber hatte ich mich verzweifelt
in alle Himmelsrichtungen bei Ateliers beworben
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und immer nur Ablehnungen kassiert. Dann war
mir die Idee gekommen, meine Bewerbungskartei
bei einer Vermittlungsagentur einzureichen, ei-
nem Vertreter dieses aufstrebenden Geschifts-
zweigs. Eines Tages klingelte das Telefon, und eine
Stimme mit starkem franzosischem Akzent war
am Apparat, eine Sekretirin. Sie lief} mich wissen,
ihr Chef, ein gewisser Bernadier Fauche, habe sich
bereit erkldrt, mir ein zweimonatiges Praktikum
in seiner Wirkensstdtte an der Normandiekiiste zu
ermoglichen.

Seit meiner Ankunft hatte ich ihn nicht danach
gefragt, wieso er gerade mich unter den vielen
anderen Bewerbern auserkoren hatte. Ich kostete
bloR die Ehre aus, hier zu sein, in Etretat.

Etretat, mit seinen eintausendsechshundert Fin-
wohnern auf Meereshéhe und direkt am Armel-
kanal gelegen, war ein ruhiges Fleckchen, be-
schaulich genug fiir eine Natur wie Bernadier Fau-
che. In den letzten sechs Wochen hatte er mir
eine Menge beigebracht. Ich hatte so gut wie mog-
lich versucht, zu folgen.

Fauche geriet erst dicht vor der Leinwand zum
Stillstand, sodass ich fiir einen Moment befiirchtet
hatte, er konnte mit ihr zusammenstoffen. Dem
ublichen Leben bewusst entriickt, hatte er eine
seltsame Art, sich zu bewegen. Seine Mimik und
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Gestik waren sehr affektiv, einmal ausdrucksge-
waltig, dann wieder minimalistisch. Obwohl er
ein passables Englisch sprach, war es durchtriankt
von einem franzosischen Dialekt. Bei jeder sich
bietender Gelegenheit wies er darauf hin, dass er
auf ein namhaftes burgundisches Adelsgeschlecht
zuriickging.

Der Freidenker verschrinkte die Arme hinterm
Riicken. Er bedugte die Zeichnung und kam ihr
dabei so nah, dass man meinen konnte, er musste
die Farben erst schmecken, um das Bild richtig
einzuschidtzen. Dann aber wandte er sich abrupt
ab und wendete den Blick zu mir. Ein forscher
Ausdruck umspielte seine Ziige. ,Immer daran
denken, Nathan.“, sagte er in dem fiir ihn typi-
schen Singsang. ,Die Inspiration kommt zuerst,
die Introspektion zum Schluss.“

Artig nickte ich, war aber gleichzeitig versucht,
es nicht zu devot erscheinen zu lassen. In der Zwi-
schenzeit hatte ich gelernt, dass Fauche ein Prob-
lem mit Menschen hatte, die sich allzu unterwiir-
fig gaben. ,Alles klar, Monsieur Fauche., entgeg-
nete ich in einer fahrigen Geste. ,Ich denke, es
funktioniert. Sehen Sie, das Bild und ich fithren
schon eine Beziehung.”

Priifende Skepsis nahm seine Augen ein. Fauche
schmilte den Blick wie ein strenger Lehrer, und in
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mir keimte die Befiirchtung, er wiirde sich nicht
ganz ernst genommen fiihlen. Schlagartig veran-
derte sich seine Expression. Die gerunzelte Stirn
unter dem lockigen, licht gewordenen Haar ent-
spannte sich, als ein feines Licheln in sein Gesicht
trat. ,Gut.“, sagt er lang und breit. ,Du hast end-
lich verinnerlicht, was ich Dir beigebracht habe.
Magnifique.“ Nun adressierte Fauche sich wieder
meinem Werk. ,Interessant. Normalerweise ver-
suchst Du Dich nicht an Landschaftsmotiven.”

Mir fiel nicht so recht ein, was ich darauf ant-
worten sollte. Etwas verlegen, winkelte ich den
Kopf an und legte die Palette beiseite. ,Na ja... Ich
hatte Lust auf etwas Neues.“

,Gut.“, wiederholte Fauche sein Lieblingswort,
das bei ihm in sich eine Art Lautsprache mit einer
Vielzahl von Bedeutungsnuancen darstellte. ,Der
Geist muss immer atmen. Dann beschiftigen wir
uns jetzt damit. Was ist das?“

Ich zuckte andeutungsweise die Achseln.
»~Ahm... Ich wiirde sagen, ein Wald.*

»~Ah ja, und wo, wenn ich fragen darf?”

»Weif$ nicht. In der Provence.”

Er maf! mich mit einem Blick, als hitte ich ihm
gerade eine Wahrheitsrevolution beschert. Statt-
dessen war jede Antwort so gut wie die andere
gewesen. Vielleicht rithrte seine angetane Reakti-
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on auch nur daher, dass ich seinem mehr als ge-
sunden Patriotismus gefront hatte. Vive, la France.
»Die Provence...“, rollte er iiber die Zunge. ,Bist
Du schon mal dort gewesen, Nathan?“

»~Ahm... naja, also -...“

»In der Provence gibt es keine Wilder. Da gibt
es Lavendelfelder. Meere aus Lavendel und einen
herrlichen, wiirzigen Duft. Und die Sonne, die Dir
im Nacken brennt.*

Ich spiirte, wie ich leicht errote. ,Komisch. Ich
hitte schworen konnen, es wire die Provence ge-
wesen.

Fauche besah sich wieder die Leinwand. ,Hm.
Vielleicht die Normandie. Oder Nord-Pas-de-
Calais.”

»Wie bitte, Monsieur Fauche?“

»Wir schweifen ab. Ich wiirde gerne von Dir
wissen, Nathan: Was hast Du Dir dabei gedacht?“

Ich war aufgeschmissen. Was locherte Fauche
mich dauernd mit diesen Fragen? Als wollte er
etwas durchdringen, das offensichtlicher nicht
sein konnte. Ich hatte eben einen Wald gezeich-
net, na und? Worauf es ankam, war doch, dass ich
mir Miihe gegeben hatte. Das wollte doch von
mir. Ich hatte mich angestrengt wie nie zuvor,
und zum ersten Mal empfand ich so etwas wie
Zufriedenheit. Aber jetzt verunsicherte er mich.
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Er verunsicherte mich wie schon in den vergan-
genen Tagen, wo er begann, mich dieser eigenarti-
gen Priifung zu unterziehen. Anstatt dass er das
Bild bewertete, mich einer Kritik aussetzte, auf die
ich diesmal vorbereitet war, wollte er triviale Din-
ge von mir wissen. Ich hétte 1hm genauso gut das
Bild einer wunderschénen Frau prisentieren kon-
nen. Was fiihrt er im Schilde?

Ich dachte iiber seine Frage nach. Schwichlich
ddmmerte mir, dass ich mir schon den einen oder
anderen Gedanken gemacht hatte, zumindest
fliichtig, um das Projekt Stiick fiir Stiick in die Tat
umzusetzen. Aber lag das nicht in der Natur der
Sache? Zerbrach sich ein Boheme wie Fauche
nicht den Kopf iiber den Gegenstand, dessen
Schopfer er so sehnsiichtig auf der Leinwand sein
wollte? Meine eigenen Uberlegungen verwirrten
mich. Ich ertappte mich dabei, wie mir die Begeis-
terung versagte, Fauche meine wirren Gedanken-
fetzen mitzuteilen. ,Ich...kann nicht genau sagen,
weshalb ich ausgerechnet auf dieses Motiv ge-
kommen bin. Ist das nicht egal?”

Zu spit erkannte ich, dass ich die schlechteste
aller méglichen Antworten gewdhlt hatte. Fauche,
ein Mann, der es aus tiefster Uberzeugung hasste,
die Dinge dem Zufall zu iiberlassen, stierte mich
an. ,Nein, nein, nein, Nathan. Es ist nicht egal.”,
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protestierte er. ,Ich dachte, das hatten wir schon.
Du verfillst wieder in alte Gewohnheiten.“
~Aber... Was habe ich denn getan?“

»-Du hast gemalt. Das hast Du getan. Einfach nur
gemalt.”

Ich verschrinkte die Arme. ,Monsieur Fauche,
bei aller Liebe: Jetzt bin ich verwirrt.“

»Was Du nicht sagst.”

»Forderten Sie mich nicht dazu auf, einfach nur
zu malen? Sie sagten, ich soll mich von meinem
emotionalen Ballast befreien. Das waren Ihre
Worte.*

»Ich sagte, Du sollst Deine Angst, Fehler zu ma-
chen, abschalten. Denn das hier ist keine Wissen-
schaft, sondern immer ein Teil von Dir selbst. Es
gibt kein Richtig und kein Falsch. Aber weif3t Du,
was Du getan hast: Du hast Deine See/e abgeschal-
tet.”

»Finden Sie nicht, dass Sie etwas zu streng mit
mir sind?“

Ich musste ein Sakrileg veriibt haben. ,Es ist ein
Unterschied, ob man mit Beliebigkeit malt oder
nicht. Es geht nicht nur um das falsche Licht, zu
wenige oder zu viele Einzelheiten, die alles falsch
aussehen lassen. Jedes Bild ist eine VerdufSerung
Deiner selbst. Eine Partitur Deiner Seele. Das, was
Du begehrst. Das, was Du sein willst. Licht, War-
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me, ein Gefiihl des Friedens... Solche Dinge. Aber
das, was Du tust, ist die Antithese dessen. Ich sehe
es in Deinen Augen: Du hast kein Motiv. Da ist
nichts — gar nichts. Die Leinwand kénnte genauso
gut leer sein, und leere Leinwinde sind nur fiir die
Toten.”

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich stand
einfach da in der angespannten Stille des Ateliers,
wo Fauches Worte an der hoch aufragenden De-
cke verhallten, und ich spiirte, wie meine Korper-
temperatur bestindig stieg. /mmer, wenn ich
glaube, einen Schritt weiter zu sein, passiert so
etwas., dachte ich. Aber was jetzt geschah, das
iiberstieg alle Erwartungen.

Fauche war in der Zwischenzeit nicht untitig
geblieben. Er schritt zu seinem Arbeitsplatz und
trug mit trotzigem Gesicht ein Glas heran. Zu-
ndchst verfiel ich der abwegigen Annahme, er
wollte mir etwas zu trinken bringen, um mit gedl-
tem Geist zu antworten. Aber das passte nicht zu
ihm. Qlte er sich also selbst? Wahrscheinlicher,
aber nein, das auch nicht. Er stellte das halb leere
Glas einfach vor mir auf den Tisch und zeigte dar-
auf. ,,Sag mir, was siehst Du?“

Ich kannte sein Lieblingsgetrink, also antworte-
te ich vorahnungsvoll: , Einen Pastis?“
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»Du siehst einen Pastis.“, sagte er, als wire ich
ihm geradewegs ins Netz gegangen. ,,Und das Ein-
zige, was Du mit ihm anfangen kannst, ist ihn zu
besitzen, ansonsten ist er fiir Dich uninteressant.
Ich hingegen, der ich das hineinschauen muss, was
ich male, sehe die Pflanze, aus der er gemacht ist,
die Stiirme, denen die Pflanze getrotzt hat, die
Hand, die die Aniskorner geerntet hat, deren Reise
bis hierher, rieche den Duft des Anises und sehe
seine Farbe, ehe er dem Alkohol hinzugefiigt wur-
de. Wenn ich eines Tages diese Szene male, ist das
alles auch in dem Bild enthalten. Wahrscheinlich
werden die gewohnlichen Leute meinen, nur ein
Glas Pastis vor sich zu haben. Ein wahrer Kiinstler
erkennt den Unterschied. Es ist der wahrschein-
lich wichtigste aller Unterschiede in der Malerei.”
Fauche legte eine Kunstpause ein. ,Inspiration ist
der Anfang von allem. Inspiration ist mehr als eine
Schablone. Es ist ein Dispositiv: Ein Moment vor
dem geistigen Auge, in dem etwas Entscheidendes
geschieht. Das Objekt Deiner Kunst ist nicht egal.
Denn es bist immer Du selbst. Du darfst Dir nicht
egal sein, Nathan. Also gut. Das war genug fiir
heute. Tu wieder alles an seinen Platz, und Du
kannst nachhause gehen.*

Leicht verstort, tat ich, wie mir geheiflen. Ich
entledigte mich des Kittels, hangte ihn zuriick an
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die Garderobe, packte die Farben ein und rdumte
meine Notizen zusammen. Mit einem ordentli-
chen Stapel unter dem Arm ging ich Richtung
Ausgang.

Auf halbem Weg hielt ich inne. Ich drehte mich
zu Fauche um, der meinen Weg zur Tiir mit den
Augen nachvollzogen hatte. ,Na gut, dann nenne
ich es eben... ,Die Stille dieses unermesslichen
Raums erschreckt mich zu Tode’.

Fauche verbat sich fiir einen Augenblick jegli-
ches Wort. Er stand da und schien ins Leere zu
blicken, iiberkommen von einer ritselhaften Me-
lancholie. Das stiirmische Herz eines Kiinstlers. Ex
sah mich an, als hitte ein Querschnittsgelihmter
soeben die Definition von Gehen oder Stehen an-
gezweifelt. Schliefdlich seufzte Fauche leise, fast
wehmiitig. ,Ich habe Dich gerne hierher eingela-
den, Nathan. Die letzten anderthalb Monate habe
ich Dich genau beobachtet. Und weifst Du, was
ich denke? Viele Leute suchen ein Leben lang
nach dem, was Du hast, und sie finden es nicht.
Du hast Talent. Aber ich fiirchte, das reicht nicht.
Vorher musst Du aufhoéren, so zu tun, als warest
Du ein Kinstler. Du musst einer werden. Du
musst den unverldschlichen Glanz finden, den Du
aus Dir stromen ldsst, wenn Du kiinstlerisch tétig
bist. Ich bin mir nicht sicher, ob er irgendwo in
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Dir steckt. Und ihn zu finden, dabei kann ich Dir
nicht helfen. Tut mir Leid.
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Kapitel 2

Drauflen tauchte die Abendddmmerung den
Himmel in die Farbe menschlichen Blutes. Die
Sonne, ein grofier, roter Ball, hing tief und spie-
gelte sich im Wasser des nahe gelegenen Sees.
Vom Meer drang das Geschrei wilder Mowen.

Monsieur Fauches Atelier war im Erdgeschoss
eines braunen Giebeldachhduschens mit weif$ ge-
strichener Vortreppe und Tiirsturz untergebracht.
Es lag mehrere Kilometer landeinwirts an einem
flachen Hiigelkamm und damit genau genommen
ein Stiickchen auferhalb von FEtretat. Vor zwei
Jahren, erfuhr ich, hatte ihn der Zufall ans Ufer
dieses Sees gefiihrt, wo er zu seinem Entziicken
auf ein kleines, arg renovierungsbediirftiges Land-
haus gestofien war. Er erwarb es zu einem Spott-
preis und liefd es in den Wochen darauf von ein
paar illegal eingereisten Russen giinstig instand
setzen, bis es seinen Vorstellungen jener Refugien
entsprach, die Bonvivants des ausgehenden neun-
zehnten Jahrhunderts als Land- und Lustsitz ge-
dient haben mochten.

Fauche, einem Bordeauxliebhaber, war nicht
nach Ausgehen zumute. An Wochenenden hockte
er auf seiner Veranda und machte es sich bei ei-
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nem guten Tropfen bequem, wobei er die Visiona-
re unter den franzosischen Klassikern wilzte und
sich Oratorien ums Ohr wehen lief. Einsamkeit
und Musenkiisse. Aus der Warte eines Kiinstlers
kommt das wohl dem Paradies sehr nah.

Ich zog die Tiir hinter mir zu, klemmte meinen
Notizstapel unter den rechten Arm und schlender-
te den Steg entlang. Dabei dachte ich unwillkiir-
lich tiiber das nach, was Fauche mir auf den letzten
Metern mitgegeben hatte. Ich fiithlte mich ziem-
lich mies. Nicht, weil ich die Geistesschirfe und
die Menschenkenntnis eines Mannes unterschitzt
hatte, der die Nihe zu anderen Leuten scheute,
sondern weil er mit dem, was er sagte, Recht hat-
te.

Es stimmte: Zwar besaf} ich ein Hindchen fiir
die Malerei, das mir irgendwie zugeflogen kam, so
wie jemandem ohne eigenes Verschulden eine
liebreizende Stimme zufillt. Aber mit der Kunst
hatte ich nichts zu schaffen, das hatte ich nie. In
den vergangenen Tagen hatte Fauche mir immer
wieder eigenartige Fragen zu meinen Essays ge-
stellt, und erst im Riickblick erkannte ich, dass er
mich einer Priifung unterzogen hatte. Der Ver-
dacht, den er die ganze Zeit iiber gehegt haben
musste, hatte sich schliefRlich erhirtet: Ich war
nur eine Rohmasse. Mir fehlte das notige Maf an
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Ehrgeiz, Herzblut und Vision, die eine Person von
seinem Schlage auszeichnet. Aus seiner Sicht
musste ich etwas Unfertiges sein, eine Kopfgeburt
ohne Unterleib, Makulatur in sich selbst. Er muss-
te mich fiir einen begabten Technokraten halten,
der durch einen kosmischen Unfall einen Funken
seines kiinstlerischen Himmelslichts mitgekriegt
hatte.

Ich hitte es schon frither merken miissen, dass
Fauche nicht mit mir zurecht kam. Zwar hatte ich
mich auf seine Eigenheiten einzustellen gelernt,
aber die Reibungen waren immer da gewesen.
Meine Seele war ihm nicht poetisch genug. Bei
mehr als einer Gelegenheit hatte er beklagt, ich sei
nicht beflissen, kein Philanthrop, und dass ich
mich nicht fiir die hohen Geniisse von Bordeaux
bis Berlioz scheren wiirde. Zweifellos hatte er sich
jemand anderes unter mir vorgestellt, als er ein-
willigte, mich das Praktikum durchfithren zu las-
sen. Bewerbungen waren schon immer keine ver-
lassliche Sache. Und ich war Bernadier Fauches
Anspriichen nicht gerecht geworden.

Was mich am meisten drgerte, war nicht sein
harsches Urteil iiber mich, das ihm mit einem
Hauch Endgiiltigkeit iiber die Lippen gekommen
war. Nein, es war etwas anderes: Selbst dieser hin-
terweltlerische Farbendichter hatte mich gelesen
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wie ein offenes Buch. Er hatte die Zweifel gese-
hen, die bestindig in meinem Innern am Werke
waren. Er hatte mir ins Herz geblickt und erkannt,
dass meine Bewerbung einer Laune der Geschich-
te entsprungen war, und dass ich unter anderen
Umstinden vermutlich nie zu ihm gekommen
ware.

Ich versuchte jemand zu sein, der ich im Grunde
meines Herzens nicht war. Deshalb hatte er mir
den Laufpass gegeben. In der Erwartung, ich miis-
se mit mir ins Reine kommen, bevor ich zu ihm
zuriickkehren wiirde. Aber das wiirde ich nicht.
Seine Worte hatten die Erkenntnis in mir zutage
gefordert, dass es nichts niitzen wiirde. Der Schat-
ten, der mich seither durchs Leben begleitete, lief3
sich nicht abschiitteln. Ich konnte ihn nicht -
berwinden, was ich auch tat. Ich konnte mir ledig-
lich Illusionen machen. Aber die waren mit dem
heutigen Tag zerstoben. Einmal mehr waren sie
das, aber diesmal umso bitterer.

Man nannte mich zwar einen Studenten der
Kunstgeschichte, doch die Beweggriinde, die mich
zur Kunst fithrten, waren wenig tiberzeugend. Die
meisten Leute, die dieses Fach studierten, hatten
sich eingeschrieben wegen eines besonderen Ver-
hiltnisses zur Malerei. Ein besonderes Verhiltnis,
gut, das hatte ich so gesehen auch. Aber bei mir
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entsprang dieses Verhiltnis niemals etwas Positi-
vem, einem noblen Gefiihl — oder gar Liebe. Fiir
mich war die Kunst kein Schaffensreich als viel-
mehr ein Refugium. Ein Ort, an dem ich Schutz
suchte vor dem gleichgiiltigen Glotzen des Him-
mels, wo ich mich ablenkte, aufwarmte von dem,
was unwiderruflich vergangen war.

Es war wirklich nur eine Laune der Geschichte
gewesen. Eine Laune, die seit sieben Jahren in mir
wummerte und nach ihrem Ausdruck suchte. Die
Zeichnerei war das Einzige, was mir je etwas be-
deutet hat. Das Einzige, was mir geblieben war.
Sie war ein schwacher Trost. Wenn mein Herz des
Nachts in unendlicher Sehnsucht nach Margaret
schwoll, nahm ich Stift und Pinsel in die Hand.
Fir mich war die Malerei wie ein Schmerzmittel
gewesen. Ich hatte mich ihrer bedient, um etwas
zu unterdriicken, nicht um etwas freizusetzen.
Diesen wesentlichen Unterschied musste Fauche
gemeint haben. Ich hatte mir tatsichlich eingebil-
det, eine Briicke gefunden zu haben, iiber die ich
langsam, aber sicher zuriickfinden konnte in die-
ses Leben. Ich hatte weit gefehlt.

Jetzt stand ich wieder am Anfang. Fauche hatte
mich zuriickgewiesen, und ich war erneut auf der
Suche nach einem Platzhalter fiir den Sinn, der
mir vor sieben Jahren in einer finsteren Nacht
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geraubt worden war. Ich war wieder auf der
Flucht vor mir selbst, ohne einen Anker.

Auf dem Schotterparkplatz unter zwei grofien
Eichen wartete mein dunkelgriiner Wagen auf
mich. Jedes Mal, wenn ich ihn so sah, umklam-
merte eine harte Hand mein Herz. Wie gerne wa-
ren Margaret und ich damit durch die Gegend
gefahren? Der Wind, der durch ihr langes, wun-
derbares Haar fuhr, und es flattern lie3. Thr La-
chen, ihre Stimme. Leise seufzend, stieg ich ins
Auto, das genauso ein Relikt war wie ein zu gro-
Rer Teil von mir selbst.

Wihrend ich noch einmal auf das Haus mit dem
Atelier blickte, beschlich mich das deutliche Ge-
fihl, dass alles gesagt worden war und mein Auf-
enthalt hier seinem Ende entgegensah. Ich war
wieder Vagabund. Es war wohl an der Zeit, nach
Dublin zuriickzukehren und etwas Neues zu ver-
suchen. Ich fasste den Plan, Monsieur Fauche
gleich morgen in aller Frithe anzurufen und mein
Praktikum bei ihm abzubrechen. Er wiirde nicht
tiberrascht sein. Etwas anderes hatte er schlief8lich
nicht bezwecken wollen. Und es hitte gewiss
nichts gedndert, hitte ich ihm von Margaret er-
zihlt. Er war ein Mann der Leidenschaft, nicht des
Mitleids.
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Ich warf den Motor an und fuhr los, Richtung
Etretat, zu meiner Pension. Ich gab meinem klei-
nen Wagen die Sporen. Links und rechts flog die
Landschaft vorbei, keine Menschen, keine Tiere in
Sicht, nur saftiges Gras und vereinzelt Biume.
Und dann diese Bushaltestelle, an der ich im
niachsten Moment vorbeirauschte.

In der Ferne sah ich eine Gestalt. Eine Frau. Eine
junge Frau, die einen cremefarbenen Mantel trug.
Sie war ganz allein, sonst weit und breit niemand.

Allein mein Anstand verbot mir, weiterzufah-
ren. Ich hielt an.

~,Bonjour, Mademoiselle. Kann ich Sie ein Stiick
mitnehmen?

,Oh, das wire sehr freundlich.

FEin sehr hiibsches Méidchen. Ich 6ffnete ihr die
Beifahrertiir, und sie stieg ein.

»lch weifs das Angebot wirklich zu schitzen.,
sagte sie. Sie war etwas errdtet und aufSer Atem.
»lch habe gerade den Bus verpasst. Und die Fahrer
hier zihlen nicht zur freundlichsten Sorte.“, setzte
sie nach.

,Kein Problem. Wohin mochten Sie?

»Ach, die Richtung ist schon gut. Sie konnen
mich an der nichsten Bushaltestelle ’rauslassen.
Ich muss dann spiter noch weiter Richtung Sii-

«

den.
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Wir fuhren los. Aber schon in Kiirze wurde
mein Blick wie durch magische Kraft von der
Strafie weggelenkt. Unter ihrem Mantel wurde ein
kurzes Kleid sichtbar. Sie hatte makellose Beine,
die aussahen, als wiren sie aus weifSem Porzellan
gefertigt.

,Finden meine Beine Thre Zustimmung?“

»~Ahm...was?* Ehe noch mehr Blut in meine
Wangen schoss oder ich gar einem peinlichen
Schweiflausbruch erlag, entschloss mich fiir eine
Flucht nach vorn. ,Entschuldigen Sie, das war
wirklich ungehorig von mir. Aber sehen Sie: Das
einzige weibliche Wesen, mit dem ich in letzter
Zeit zu tun hatte, war meine Haushilterin. Und
die hat die Fiinfzig schon iiberschritten. Ich bin
wohl etwas...“ Ich unterbrach mich, als ich merk-
te, dass es mir nicht gelungen war, ihr ein besinf-
tigtes Licheln abzuringen. ,Auflerdem erinnern
Sie mich an meine Frau. Sie sah Thnen ihnlich,
wissen Sie?“

Die Brauen der schonen Dame zuckten einen
Millimeter nach oben. Kurz begegnete ich ihren
hellblauen Augen. ,Wieso sprechen Sie in der
Vergangenheit von ihr?“, wiederholte sie unsi-
cher.

»oie ist vor sieben Jahren ums Leben gekommen.
Sie hatte die gleiche Haut wie Sie, und auch die
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gleichen Haare. Ja.“, dachte ich laut. ,Sie war Ih-
nen wirklich sehr dhnlich. Es ist beinahe verbliif-
fend.“

Anfanglich schien sie nicht zu wissen, was sie
darauf entgegen sollte. ,Das tut mir Leid, das mit
Ihrer Frau. Und seitdem...“

»Ja,, griff ich auf und lachelte diinn, ,seitdem
habe ich mich fiir keine Frau mehr interessiert.”
Etwas tiberkam mich, als ich sie wieder kurz in
Augenschein nahm. Ein bittersiifier Schmerz, ge-
gen dem man sich kaum widersetzen konnte. ,Das
alles muss sich ziemlich melodramatisch fir Sie
anhoren. Aber in dem Moment, als ich sie sah,
kehrten die Erinnerungen zuriick. Ich kann nichts
dafiir. Sie koénnen sich nicht vorstellen, was fiir
eine wunderbare Frau sie war. Sie war damals in
IThrem Alter. Sie war...“ Der Satz zerfaserte. Ich
hatte mich unterbrochen. War ich eigentlich von
Sinnen? In welche Situation brachte ich sie da
iberhaupt?

Eine Weile schwiegen wir. Die Sonne fiel schriag
ins Auto und blendete.

»oie sind Engldnder, nicht?“

yIre. Ich bin Ire. Aus Dublin. Erkennen Sie nicht
den Dialekt?“

,Tut mir Leid, in so was bin ich sehr schlecht.,
eroffnete sie, obwohl ich ihr Englisch hochst pas-
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sabel fand. ,Ich kann kaum feststellen, ob jemand
aus der Provence oder dem Non-Pas-de-Calais
kommt.“

Ich nickte. ,Bei den vielen irischen Dialekten
geht mir das genauso.”

»Ein Ire. Also, Englidnder verirren sich von Zeit
zu Zeit hier. Es heifdt, sie hitten schon die halbe
Kiiste aufgekauft. Meistens bleiben sie nur kurz —
zum Urlaub oder so — und huschen dann sofort
iiber den Armelkanal zuriick auf ihre Insel. Aber
Iren habe ich hier noch nie gesehen.”

,Nicht so wild.“, meinte ich. ,Ich werde wohl
ohnehin die Tage abfahren.”

»~Was haben Sie hier gemacht, hier in Etretat?
Und sagen Sie jetzt nicht, Sie hitten den Wein
genossen. Das wire eine wirklich billige Ausrede —
zumal jeder weif3, dass der so genannte Wein hier
noch schlechter ist als sein Ruf.“

Mir gefiel ihre leicht schnippische Art. Ich emp-
fand sie als Herausforderung, ein Spiel, auf das ich
mich dankbar einlief. ,Wo denken Sie hin? Ich
bin hergekommen, um die schonen Frauen zu ge-
niefsen.” Sie betrachtete mich unverwandt, und
ich rdusperte mich, um die verfingliche Antwort
schnell vergessen zu machen. ,Ich dhm... Ich habe
ein Praktikum gemacht.”
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»Ein Praktikum. Das klingt interessant. Und wo,
wenn ich fragen darf?“

»Bei Monsieur Fauche. Er ist -...“

»~Maler.“, schnitt sie mir das Wort ab. ,Ja, ich
kenne ihn.“

JIm Ernst?” Ich hoffte, nicht allzu verbliifft zu
klingen. In einem Tausend-Seelen-Dorf wie Etre-
tat darf man wohl annehmen, dass die Leute sich
untereinander kennen. ,Wenn das kein Zufall ist.”

»Ich heifde iibrigens Cecile Friant. Ich arbeite im
ortlichen Sanatorium als Krankenschwester.“

Eine Krankenschwester. Das erklarte natiirlich
ihre reizende Erscheinung. Hiefs es nicht, wenn
man eine hiibsche Frau suche, miisse man sich am
besten einen Arm oder ein Bein brechen? ,,Ange-
nehm.“, entgegnete ich. ,Mich nennt man Nathan
Quinn.“

Sie schien iiber meine Worte von vorhin nach-
zudenken. Zuletzt schiirzte sie die vollen Lippen.
,Ich denke, Sie brauchen einfach nur noch etwas
mehr Zeit fiir sich, Mister Quinn. Was Thnen wi-
derfahren ist, verheilt nicht so schnell. Aber eines
Tages wird es das. Davon bin ich iiberzeugt.”

Wenn sie diese Worte aussprach, fiel es leichter,
daran zu glauben, fand ich. Es war eigenartig. Wie
eine Reise in die Vergangenheit.
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Nach weiteren zehn Minuten der Fahrt setzte
ich sie ab.

»90, da wiren wir. Und es ist auch die richtige
Bushaltestelle?“

»Ist sie.”, sagte Cecile. ,Hier gibt es nicht so viele
davon.”

»Wie sieht es aus? Haben Sie heute Abend schon
etwas vor?“ Ich wusste nicht, was mich ritt. ,Wir
dhm... Wir konnten spiter einen Schluck trinken
gehen. Was halten Sie davon? Ich lade Sie ein. Ich
wiirde mich gern etwas mit Ihnen unterhalten.”

Sie schien dariiber nachzudenken. Einen Mo-
ment begann ich zu zweifeln. ,Wenn es Ihnen
nichts ausmacht, erst gegen zehn loszuziehen? Bis
dahin geht meine Schicht.*

»Nein, gar nicht. Ich hole Sie ab, okay?“

Sie erklérte sich einverstanden. Dann trennten
wir uns. Bevor sie im Riickspiegel verschwand,
wandte sie sich um und winkte mir zu.
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Wie vereinbart, holte ich Cecile um zehn am
Sanatorium ab. Wir fuhren hinein nach Etretat
und liefSen uns in einem urigen Fischrestaurant im
Promenadengidsschen nieder. Eigentlich war es
mehr ein Pub als ein Lokal. Cecile stach aus der
Masse von ilteren Herren hervor, die sich hier
tummelten und palavernd einen Geruch nach Bier
und Zigarrenqualm verstromten. Sie roch so gut,
selbst noch in dieser Umgebung. Ihre Anwesen-
heit war eine Wohltat.

Ich hatte sie vom ersten Augenblick an gemocht.
Etwas an ihr war einzigartig, und es war wohl der
Anlass gewesen, warum ich sie um diese Verabre-
dung gebeten hatte. Je spiter der Abend wurde
und je linger wir uns unterhielten, desto mehr
merkte ich, dass mir jemand gefehlt hatte, mit
dem ich wieder richtig reden, ja, dem ich mich
anvertrauen konnte. Ich breitete ihr aus, was ich
in den sechs Wochen an der franzosischen Kiiste
erlebt hatte. Anfangs hatte ich die Sorge, sie damit
zu langweilen. Aber als sie mich dann nach mei-
nen Beweggriinden fragte, hergekommen zu sein,
sprudelten die Sdtze nur so aus mir heraus. Ich
erzihlte ihr von dem Lauf, den mein Leben nach
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Margarets Tod genommen hatte. Von dem sehn-
stichtigen Bestreben, irgendwo einen neuen An-
fang setzen zu wollen. Von der Niederlage, die ich
ein ums andere Mal und gerade wieder erlitten
hatte.

Nachdem ich mit meinen Worten an ein vorldu-
figes Ende gelangt war, faltete sie die zarten Han-
de vor sich. ,Wenn Sie meine Meinung hoéren
wollen: Ich denke, dass Sie sehr viel Mut bewiesen
haben.“

»-Mut?“ Ich lichelte miide. ,Wo war ich denn
mutig?“

»ole waren bereit, nach einem neuen Anfang zu
suchen. All die Jahre weigerten Sie sich hartni-
ckig, an dem Ungliick zugrunde zu gehen, das Ihr
Leben heimgesucht hat. Das ist bewundernswert.*

Bewundernswert, ich..., hallte es hinter meiner
Stirn wider. Soeben wurde ich einmal mehr Zeuge
eines besonderen Winkelzugs im Leben: Man wird
immer zu dem, was man in den Augen derer zu
sein scheint, die man begehrt.

»Finden Sie?”

~Andere Leute hitten sich vergraben. Sie wiren
wahrscheinlich an ihrem Leiden zerbrochen.*

»-Manchmal glaube ich, das kommt erst noch.”

»Nein. Sieben Jahre sind dafiir eine zu lange
Zeit."
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»Ja, das sind sie wirklich. Und es hat meist an
Leuten gefehlt, denen man einfach seine Seele
ausschiitten kann, wenn einem danach zumute
ist.“

Sie schlug ihre langen Wimpern nieder. ,Jetzt
sind Sie hier, und ich mag es, Ihnen zuzuhoren.*

»~Ach wirklich? Und ich langweile Sie nicht
doch?“

IThre Antwort bestand in einem Lécheln. Thre
blassen Lippen teilten sich und entbléfiten weifde
Zihne. Angenehme Wirme breitete sich in mir
aus, und ich konnte nicht anders, als das Lacheln
zu erwidern.

»,Und was diesen Fauche angeht., setzte sie me-
lodisch hinterher. ,Machen Sie sich wegen dem
keine Vorwiirfe.”

Meine Finger umspielten das Glas vor mir. ,Jetzt
habe ich Ihnen so viel iiber mich erzahlt, und ich
weif$ noch so wenig iiber Sie.”

»,Da gibt es nicht so viel zu erzéhlen. Wo wollen
Sie anfangen?”

»Zum Beispiel bei Fauche. Heute Nachmittag
sagten Sie mir, Sie wiirden ihn kennen. Woher?“

Sie rollte die Augen. ,Nun, das liegt ein Weil-
chen zuriick. Er war frither mein Chef.”
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»Ihr Chef? Doch nicht im Sanatorium.“ Ein be-
angstigender Gedanke, sich Fauche mit seiner Bas-
kenmiitze als Weifdgekittelten vorzustellen.

»Nein, da arbeitete er noch an der Sorbonne.“

»oorbonne?“ Meine grauen Zellen ratterten. Ich
erinnerte mich, dass Fauche etwas erwihnt hatte.
Von einem Lehrstuhl. Da blitzte es vor meinem
geistigen Auge auf. ,Sie meinen in Paris? Sind Sie
etwa Studentin?“

»lch war’s, frither. Jetzt nicht mehr.“ Sie kicher-
te. ,Sie konnen sich nicht vorstellen, wie griesg-
ramig Fauche geguckt hat, als er mich in Etretat
wieder angetroffen hat. So klein kann die Welt
sein. Und na ja...“ Sie beugte sich vor, spitzte die
Lippen und sagte frech: ,,C’est la vie.”

»ole mogen ihn nicht?”

»,Kann man so sagen.®, erwiderte Cecile. ,Ich
schitze, das beruht voll und ganz auf Gegenseitig-
keit. Man konnte sogar behaupten, hier haben Sie
es mit einer der wenigen Konstanten im Univer-
sum zu tun, Mister Quinn.“

Die niedertrichtigen, kleinen Konflikte. Selbst
in Frankreich schienen sie nach dem {blichen
Muster zu verlaufen. Ich betrachtete sie. ,,Und
hier in Etretat fithren Sie ein genauso freigeistli-
ches Leben wie ich?“
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»Ja, ich lasse mir von nichts und niemandem
etwas vorschreiben und geniefe das Leben aus
vollen Ziigen.“ Sie hatte den Satz in einem Stakka-
to formuliert, das mir gefiel. Mir gefiel alles an ihr.
»Bis auf eine kurze Zeit., fligte sie anbei. ,Da war
ich verheiratet.”

Die Kinnlade stand mir offen. ,Es ist jemandem
gelungen, Thnen die Fesseln der Ehe anzulegen?
Und nachdem er es geschafft hat, den Panzer zu
knacken, hat er Sie wieder gehen lassen?” Ich
dchzte. ,Dieser Kerl muss der grofite Versager von
allen sein.”

»Vversager.”, rollte Cecile {iber die Zunge. ,Ich
bitte Sie, das ist ja noch geschmeichelt.”

»Hat der Typ auch einen Namen?“ Ich griff nach
dem Glas, um meinen trocken gewordenen Gau-
men wieder zu befeuchten.

Just in diesem Moment erwiderte sie wie un-
schuldig: ,Bernadier Fauche.”

Eine Fontine verteilte sich iiber meinen Teller
und dariiber hinaus.

»Geben Sie’s zu: Sie haben extra gewartet, bis ich
getrunken habe.”

Cecile konnte sich vor Lachen kaum noch hal-
ten.
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Schliefdlich schlug Cecile eine nichtliche Kahn-
partie vor. Das Meer war still und ich nicht in der
Verfassung, das Angebot auszuschlagen. An der
geschiitzten Bucht lieferten sich zwei Bootsverlei-
he, die ihre besten Tage bereits hinter sich zu ha-
ben schienen, Rabattschlachten. Wir entschieden
uns fiir einen.

Wir liefen den Steg entlang und sprangen ins
Boot. Cecile setzte sich im Schneidersitz vor mich,
wihrend ich die Paddeln in die Hand nahm und
zu rudern begann. Wir fuhren nicht weit hinaus,
nur ein paar zig Meter. Dann zog ich die Paddeln
ein, und wir liel3en uns treiben.

Wir redeten eine Weile. Bald schon lachten und
sprachen wir vor dem Hintergrund des matt er-
leuchten Etretat wie zwei alte Freunde. Cecile
schien immer das auszusprechen, was mir gerade
durch den Kopf ging. Es kiimmerte sie nie, wel-
chen Eindruck sie machte. Genau wie Margaret,
als ich sie kennen lernte. Es war seltsam. Sieben
Jahre hatte ich keine Frau an mich heran gelassen.
Aber Cecile war es in wenigen Stunden gelungen,
mir den Kopf zu verdrehen.

Ich blickte hoch. Der Morgenstern leuchtete
hell am Gestirn. ,,Haben Sie schon mal Stern-
schnuppen hier gesehen?”
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»Ja, mehrfach. Ich habe mir jedes Mal etwas ge-
wiinscht. Wie man es von einem artigen Madchen
erwartet.”

»,und, sind Thre Wiinsche in Erfillung gegan-
gen?“

Sie lichelte diinn, sagte aber nichts. Sie legte den
Kopf in den Nacken und liefd sich langsam nach
hinten sinken.

»oagen Sie, was macht ein hiibsches Midchen
wie Sie, wenn es nicht mehr studiert?”

»,Das, was man an einem Ort wie diesem
macht.”, erwiderte sie. ,,Zur Ruhe kommen. Ich
hitte ein hektisches Leben haben konnen. Aber
ich ziehe dieses hier vor. Die Einfachheit der
meisten Dinge. Die meisten Menschen haben ver-
gessen, wo sie urspriinglich herkommen.*

Mich beschlich eine Ahnung, was Sie meinte.
Sie sprach vom Paradies. Ich fragte nicht nach.

Stattdessen begniigte ich mich damit, Zeuge zu
sein. Im Licht des Morgensterns fand ich heraus,
dass eine Stelle an Cecile noch schoner war als
ihre Beine. Es war ihr Gesicht. In ihren Augen
iiber den hohen Wangenknochen spiegelte sich
der Kosmos. Entziickt und betort schaute ich sie
an, spiirte aus der geringen Entfernung, die uns
schied, ihre Kérperwidrme und nahm ihren Duft in
mich auf.
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»,Nathan?“

»jare

»lch habe einen Wunsch.“

Instinktiv hob ich den Kopf und hielt nach ei-
nem Kometen Ausschau.

»Nicht so einen., sagte sie. ,Ich mochte, dass Sie
mich zeichnen. Gleich morgen.“

Als ich sie vor ihrer Wohnung aussteigen lief3,
war es bereits drei Uhr morgens. Die Zeit war ver-
flogen.

»Es hat viel Spafd gemacht mit [hnen. Ich glaube,
heute habe ich so viel gelacht, es reicht fiir ein
ganzes Leben.”

Sie zwinkerte mir liebevoll zu. ,Davon kann
man nie genug haben.”

Wie Recht sie hatte. In ihrer Gegenwart konnte
man wirklich nie genug davon haben. Mir kam
wieder ihr eigenwilliger Wunsch in den Sinn. Et-
was mulmig war mir schon dabei. War es richtig
gewesen, mich dazu breitschlagen zu lassen?
»~Wann dhm... Wann mochten Sie, dass ich mor-
gen vorbei komme?“

Sie schien meine Sorge zu kennen. ,Sie miissen
keine Angst haben, Nathan.“, sagte sie sanft. ,Ru-
fen Sie mich vorher an. Ab neun arbeite ich wie-
der im Sanatorium, aber am Nachmittag konnen
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wir uns gerne treffen. Hier ist meine Telefon-
nummer.”

Cecile 6ffnete ihre Handtasche und schrieb ihre
Nummer auf einen Zettel, den sie mir durchs of-
fene Wagenfenster reichte. Dann drehte sie sich
um und ging auf das Gebdude zu. Eine Windboe
erfasste die Schofde ihres Mantels und zeigte mir
noch einmal ihre schonen Beine.

Ich fuhr an. Einen Augenblick schien mir, ich
hitte im Riickspiegel die Glut einer Zigarette ge-
sehen, die sich in die klare Luft verfliichtigt. Ver-
mutlich nur irgendein Lichtwurf.

Als ich in der Pension eintraf, verriegelte ich die
Tiir und ging als erstes zu meinem Tagebuch. Ich
schlug die nichste freie Seite auf und notierte,
durchdrungen von Euphorie, eine einzelne Frage:
Die Tage, an denen wir unterzugehen glauben,
sind dies die Tage, an denen wir errettet werden?

Dann klingelte das Telefon. Seitdem ich hier
wohnte, hatte mich noch nie ein Anruf ereilt, und
dann noch um diese Uhrzeit.

Verunsichert hob ich den Horer von der Gabel.
»,Nathan Quinn?“

»-Mister Quinn, es war gar nicht so leicht, Sie
ausfindig zu machen.“ Die Minnerstimme war
tief, und sie sprach irisch. ,Mein Name ist Shane
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McCormac. Ich bin der zustindige Inspektor fiir
Cumbery Island.”
~Cumbery.“, sprach ich der Stimme leise nach.
»Ja, Mister Quinn.“ Eine Pause entstand am an-
deren Ende der Leitung. ,Ich fiirchte, ich habe
schlechte Neuigkeiten fiir Sie.”
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Es war sechzehn Uhr, als ich am néichsten Tag
vor Ceciles Tiir stand, meinen privaten Malkasten
in der einen und einen Zeichenblock in der ande-
ren Hand. Leicht nervds, streckte ich einen Finger
aus und lautete. Sie lief} mich ein.

Im Innern ihrer Wohnung schwirrte derselbe
siife Duft, den auch sie um sich herum verstrom-
te. Ich glaubte nicht, dass der Geruch auf ein Par-
fim zuriickging als er vielmehr eine betérende
Mischung war. Thr barer Kérper war daran betei-
ligt, und die Bedingungen dafiir standen gut: Ceci-
le war in ein kurzarmeliges Kleid gehiillt, das ihre
Kurven dezent betonte. Ihr Dekollete war weit
ausgeschnitten und einladend.

Im grofiten Raum, der ihr zugleich als Wohn-
und Schlafzimmer diente, stand eine bunte Viel-
zahl von prichtig gediehenen Blumen auf der
Fensterbank. Eine antiquarische Uhr schlug im
Hintergrund leise den Takt. Alles war sauber und
badete im Sonnenlicht, das in schrigen Quéantchen
durch die auf Halbmast stehenden Jalousien si-
ckerte. Uberall in der mit viel Detailliebe voll ge-
stopften Wohnung stief3 man auf kleine Welten.
In mir kam der Eindruck auf, dass jeder Winkel
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dieser Einrichtung ein getreuer Ausdruck von Ce-
ciles Charakter war.

Zuerst fithrte sie mich auf ihren kleinen Balkon.
Die Wohnung lag im dritten Stock, sodass sich
iiber die niedrigen Dicher von Etretat ein hervor-
ragender Ausblick erbot, der bis zum Meer reich-
te. AnschliefSend offerierte sie mir einen Friichte-
tee, den ich nicht ausschlug. Als wir einander ge-
geniibersaf3en und ich vorsichtig meine Tasse zum
Mund hob, war ich {iberzeugt, auch noch im mir
entgegenstromenden Aroma Ceciles aprikosene
Essenz auszumachen.

Hitte ich es nicht besser gewusst, hitte ich ge-
glaubt, meine Wahrnehmung erlaubte sich einen
Streich. Es war alles wie nicht von dieser Erde.
Und dann wieder doch, wenn ihr Anblick mit
meinen Erinnerungen an Margaret verschmolz.
Oh, Cecile. Sie schmachtete mich. Ich konnte
nichts dagegen unternehmen, und ich wollte es
auch nicht. Mein personlicher Horizont, der sich
in der gestrigen Nacht abermals verfinstert hatte,
schien hier frei, geklirt von allem Ubel.

Und doch bewirkte der Gedanke an das gestrige
Telefonat, dass sich meine Stimmung jih wieder
eintriibte. Mit Unbehagen dachte ich daran, dass
sich meine Vorahnung, die mir nach Verlassen
von Fauches Atelier gekommen war, eindrucks-
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voll bestitigte. Der Aufenthalt jenseits des Armel-
kanals war beendet, zumindest vorerst. Ich wiirde
dorthin zuriickkehren miissen, wo es mich am
allerwenigsten hinzog. Ins Reich meiner eigenen
Abgriinde.

Cecile wurde auf mich aufmerksam. Sie lehnte
sich vor, sodass ich mich versucht gefiihlt hitte,
meinen Blick wandern zu lassen. Doch heute hatte
ich mich im Griff. ,Irgendetwas haben Sie, oder?
Ich sehe es in Thren Gesicht.“

»~Ach ja? Ich versuchte, ihr ein Licheln zu
schenken, aber so richtig wollte es mir nicht ge-
lingen.

»Ja.“, beteuerte sie und musterte mich einge-
hend. ,Da sind viele Schatten, die gestern nicht da
waren. Sie konnen mir ruhig glauben, Nathan.*

Es war verbliiffend. Nach nur einem Tag kannte
sie mich besser als ich mich selbst zu kennen
glaubte. Bei jeder anderen Person wire mir das
nicht sehr recht gewesen. Aber Cecile, entschied
ich, durfte dieses Privileg geniefden.

Nachdem ich fiir ein paar Sekunden geschwie-
gen hatte, lockerte sich tatsdchlich meine Zunge.
»Was soll’s.“, murmelte ich. ,Sie haben Recht. Es
ist wirklich etwas passiert. Ich erfuhr es gestern,
nachdem ich Sie zuriickgebracht habe.“

»Was, so spat?“
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Ich nickte. ,Es war ein gewisser Inspektor
McCormac.“

LEin Ire?

»~Mhm. Er hat mich dariiber in Kenntnis gesetzt,
dass Sir Anthony Quinn gestorben ist. Er war
mein Grof3vater.“

Instinktiv fuhr sie sich mit einer Hand an den
Hals. ,,Aber das ist ja schrecklich.®

»lch denke noch dariiber nach, was ich davon
halten soll. Um ehrlich zu sein: Meine Familie und
ich, wir standen uns nie sonderlich nah. Als ich sie
vor sieben Jahren verliefd, war es ein Befreiungs-
schlag. Zu diesem Zeitpunkt lebten nur noch mei-
ne Tante, meine Grofdmutter und mein Grof3vater
dort. Zu keinem von ihnen hatte ich ein gutes
Verhiltnis.“

»lch verstehe. Und jetzt, da Ihr Grofdvater tot
ist...“ Cecile unterbrach sich. ,War er der Letzte,
der dort gelebt hat?“

»30 ist es. Daher werde ich zuriickkehren miis-
sen, um seine Beerdigung zu arrangieren. Aufier-
dem wird jetzt, da das Haus leer steht, der zustin-
dige Notar aktiv. Ich muss mich mit ihm in Ver-
bindung setzen.“ Daraufthin dchzte ich leise. ,Ei-
gentlich war ich nie besonders versessen darauf,
aber jetzt ist es so gekommen, wie es kommen
musste. Wie heifdt es so schon? Blut ist dicker als
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Wasser. Die Familie holt einen ein, selbst mit kal-
ter Hand.“

»Wann haben Sie vor, abzureisen?, fragte sie.

»Bald. Sehr bald. Am besten noch heute.*

»In Ordnung. Dann wiirde ich Sie gerne beglei-
ten.”

In einer Mischung aus freudiger Uberraschung
und Missmut starrte ich sie an. ,Cecile... Ich
firchte, das ist keine so gute Idee. Sie wissen
nicht, worauf Sie sich da einlassen, und wir -...“

»Ich denke aber schon. Ich stehe Ihnen bei. Ab-
gesehen davon, dass ich Sie so einfach nicht gehen
lasse.”

»,Horen Sie, Cecile, Sie sind wirklich wahnsinnig
nett, und Thre Fiirsorge ehrt Sie. Doch... Doch ein
paar Dinge habe ich Thnen nicht erzdhlt.”

»Dann ist das jetzt die Gelegenheit, es nachzuho-
len., schlug sie vor.

Ich las die Aufforderung in ihren Worten, und
meine Lippen teilten sich zaghaft. ,Ich sagte Ih-
nen, ich kdme aus Dublin. Aber das ist nicht der
Ort, an dem ich geboren wurde. An dem meine
Familie gelebt hat.”

Sie mafd mich mit durchdringendem Blick. ,Sie
sind gar kein Ire.”

»Doch, doch, das schon., sagte ich. ,Meine Fa-
milie entstammt einem alten Adelsgeschlecht. Die
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besten Zeiten lagen schon vor hundert Jahren hin-
ter ihr. Ihr machte zu schaffen, dass sie keine gro-
Ren Kopfe mehr hervorgebracht hat. Der Grof3teil
ihres Hab und Guts konzentriert sich auf einer
kleinen Insel namens Cumbery, ziemlich weit ab
vom irischen Festland. Dort befindet sich der
Landsitz der Quinns.*

Ceciles blaue Augen wuchsen. ,Fiir mich hort
sich das reichlich verwegen an.”

»Ilch empfand es zumeist eher als sehr bedrii-
ckend., klirte ich sie auf. ,Es ist nicht wie Etretat,
das zwar abgeschieden, aber trotzdem an die mo-
derne Welt angebunden ist. Wer auf Cumbery
lebt, der hat es sehr viel schwerer.

,Vermutlich haben die, die dort leben, ihre Ent-
scheidung gefillt.”

,Fiir meine Familie galt das auf jeden Fall. Die
Tradition stand immer iiber allem, so lang ich den-
ken kann. Sie konnen sich nicht vorstellen, was
fir ein Kampf es war, mich loszureiffen. Niemand
hat je eine Geste der Liebe gezeigt, aber grofd wa-
ren sie alle darin, mich zum Bleiben zu bewegen.
Sie haben Druck ausgeiibt und simtliche Register
gezogen. Ich werde nie vergessen, wie mich meine
Grofdmutter einen Blutschinder fluchte, als ich
mit gepackten Koffern durch das Hauptportal zu
meinem Wagen ging.“

58



Julian Wangler

Cecile legte ihre Hand auf die meine. IThre Haut
fihlte sich warm und geschmeidig an. ,Das alles
haben Sie wirklich nicht verdient, Nathan.”

o2Man kann sich die Familie nicht aussuchen.
Zumindest kann ich mich nicht entsinnen, das vor
meiner Geburt getan zu haben.”

»oind Sie jemals nach Cum...“

»~Cumbery.“, halfich ihr.

»oind Sie jemals dorthin zuriickgekehrt in diesen
sieben Jahren?“

~Zwei Jahre, nachdem ich ging, verstarb meine
Grofimutter. Sie hatte sich mit ihrer Tochter -
berworfen und war sehr ungliicklich geworden.
Von meinem Grofdvater erfuhr ich, dass sie nichts
mehr gegessen und getrunken hatte. Das kann
einem alten Korper schnell den Rest geben. Wir
beerdigten sie und sprachen nicht viel. Danach
fuhr ich wieder weg. Doch jetzt... Jetzt wird der
Aufenthalt ausgiebiger sein miissen. Ich bin tat-
sichlich der letzte Quinn. Eine verriickte Vorstel-
lung.“

»Was ist mit Threr Tante?”, wollte Cecile wissen.

»lante Mary heiratete in eine walisische Familie
ein, die den Quinns niemals griin war. Das ist
noch gelinde ausgedriickt. Das war der Grund,
weshalb Grofimutter sich mit ihr @iberworfen hat-
te. Grofdvater war noch zorniger iiber Marys
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Schritt. Er sagte ihr, er wiirde sie testamentarisch
entrechten. Und nicht nur das: Mary sollte auch
kein Anrecht mehr auf das Familiengrab haben.”

Mein schones Gegeniiber runzelte die Stirn iiber
die Kompliziertheit der Dinge. Mit nachdenkli-
chem Ausdruck entfernte sie sich eine wider-
spenstige Strahne aus dem Gesicht. ,Also, eines
verstehe ich immer noch nicht so ganz. Warum
sind Sie damals weggezogen? War es nur wegen
der Abgeschiedenheit der Insel und wegen des
schlechten Verhiltnisses zu Ihren Angehori-
gen...oder etwa auch wegen Ihrer Frau? Kannten
Sie sie da schon?*

Mir war klar, dass wir des Pudels Kern erreicht
hatten. ,Ja, ich kannte sie schon, in gewisser Wei-
se stimmt das. Der Hauptgrund fiir mein Wegge-
hen damals war Margaret. Aber nicht, weil ich mit
ihr ein neues Leben anfangen wollte. Cecile, vor
sieben Jahren ist sie dort verbrannt. In Bloodriver
Castle.”

Wir kamen tiberein, die Malerei zu verschieben.
Aufgeschoben war nicht aufgehoben. Ich ver-
sprach Cecile, ihr ihren Wunsch in absehbarer
Zeit zu erfiillen. Meinen Wunsch erfiillte sie mir
indes nicht. Sie bestand darauf, mich nach Cumbe-
ry zu begleiten. Ich wusste nicht, was ich davon
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halten sollte. Wir kannten uns gerade einen Tag.
Nicht gerade eine belastbare Grundlage, auf der
ich sie ins Schattenreich meiner schmerzvollen
Vergangenheit mitnehmen konnte. Auf der ande-
ren Seite muss ich im Riickblick zugeben, dass sich
mein Argumentieren und meine innere Verfas-
sung widersprachen. Ein verborgener Teil von mir
hatte auf Ceciles Hartnickigkeit gesetzt und ge-
hofft, sie wiirde sich durchsetzen.

So kam es dann auch. Wir vereinbarten, uns am
Abend wieder zu sehen. In der Zwischenzeit, sag-
te sie, wiirde sie ein paar Sachen packen und sich
bei ihrem Chef melden. Ihr stiinden nach zahlrei-
chen geleisteten Uberstunden ohnehin noch ein
paar freie Tage zur Verfiigung, die sie zu nutzen
gedachte. In der Zwischenzeit wiirde es meine
Aufgabe sein, vier Tickets fiir eine Fédhreniiber-
fahrt zu organisieren. Zwei, um nach Plymouth zu
gelangen und zwei, um von dort aus mit einem
kleineren Schiff zu den &ufieren Inseln weiterzu-
fahren. Ich hoffte, dass es so kurzfristig noch einen
Stellplatz fiir meinen Wagen geben wiirde.

Ein Reisebiiro in Etretat, das Cecile mir empfahl,
leistete gute Dienste. Ich ergatterte eine der letz-
ten Reservierungen und trat zufrieden zehn Minu-
ten vor Ladenschluss ins Freie. Drauflen zeigte
sich das malerische nordfranzésische Dorf noch
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einmal von seiner besten Seite. Wieder einer die-
ser hinreiRenden Sonnenunterginge, der das Ort-
chen iiberspannte und die eindrucksvollen Kreide-
felsformationen links und rechts der Bucht violett
illuminierte. Wéhrend mir die frische Kiistenluft
um die Nase wehte, liefd ich vor meinem geistigen
Auge Revue passieren, was ich in den zuriicklie-
genden sechs Wochen erlebt hatte. Die Begegnung
mit Cecile war fraglos der Hohepunkt gewesen.
Sie war der Lichtblick, jede ihrer anmutigen Ges-
ten schier ein Talisman fiir meine gemarterte See-
le. Wenn ich an sie dachte, dann schien es ein
Morgen zu geben, dann war es wert, darum zu
kampfen. Eigenartig befliigelt fiihlte ich mich in
einem Augenblick. Obwohl ich wusste, was auf
mich zukam, war ich seltsam im Reinen mit mir
selbst.

Monsieur Fauche wiirde ich keine Tridne hinter-
her weinen. Doch in einem hatte er dennoch
Recht gehabt: Ich wiirde aufhoéren, jemand zu
sein, der ich nicht war. Cecile war der Schliissel
dazu, sie verlieh mir die notige Kraft. Eines Tages
wiirde ich sie zeichnen, und dann wiirde ich es
tun wie ein wahrer Kiinstler, denn sie war meine
urpersonliche Inspiration. Eine Kunst, die ihr ei-
gener Anfang und ihr eigenes Ende war. Sicher
hatte Fauch nicht beabsichtigt, mich ausgerechnet
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mit der Frau zusammenzufiihren, mit der er genau
drei Wochen verheiratet war, ehe sie ihm den
Laufpass gab und sich davor bewahrte, als das
Heimchen eines Mannes zu enden, der sich selbst
zu sehr liebte, um ihre Gegenwart richtig zu
schitzen. Doch nahm man es genau, musste ich
ihm zu Dank verpflichtet sein. Und das war ich
auch. Jeder Moment in Etretat war nicht umsonst
gewesen. Hier hatte etwas Neues seinen Ausgang
genommen, und zum ersten Mal seit sieben Jahren
war ich begierig, herauszufinden, was es war.
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Wir wiirden die Fiahre ab Le Havre nehmen, was
mit dem Auto nur einen Steinwurf entfernt lag.
Da das Schiff erst um dreiundzwanzig Uhr ablegen
wiirde, verspitete sich das Treffen mit Cecile. Wie
sie mir telefonisch mitteilte, war ihr das aber auch
ganz recht so. Es war mir lieber als sie zu dringen.
Eine Dame brauchte ihre Zeit fiir ihr Gepack, und
im Zweifelsfall war es besser, sie nahm zu viel mit
als zu wenig. Diese Lektion hatte ich schon frith
bei Margaret gelernt.

Ich war nach dem Zusammenrotten meiner Sie-
bensachen natiirlich viel zu frith fertig und saf?
eine Stunde vor der vereinbarten Abholzeit auf
gepackten Koffern. Ich wollte nicht tiberpiinktlich
bei ihr erscheinen, und so beschloss ich, mir noch
einmal die Fiile zu vertreten. Das Wetter war
dafiir optimal. Ich unternahm einen Spaziergang
zur berithmten Felsnadel Z’Aiguille und versuchte
mir die unverwechselbare Kiistenlinie genau ein-
zupragen. Irgendein Gefiihl, dessen ich nicht hab-
haft werden konnte, teilte mir mit, ich wiirde
nicht so schnell hierher zuriickkommen.

Der Blick auf die Uhr verriet mir, dass die Zeit
dahinkroch. Es blieb noch eine Gelegenheit, in der
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Notre Dame de la Garde einzukehren, die sich auf
dem Kiistensteil an der Peripherie der Ostbucht
erhob. Beim Anblick der beschaulichen Kapelle
wurde mir bewusst, dass es Jahre her sein musste,
dass ich zum letzten Mal ein Gotteshaus aufge-
sucht hatte. Hitte meine streng katholische
Grofdmutter zu Lebzeiten davon erfahren, wire
mir mit groffer Wahrscheinlichkeit ein weiterer
Punkt auf der Anklageliste hinzugefiigt worden.

Die schwere Holzpforte war nicht verschlossen.
Ich nahm mir die Miitze vom Kopf und trat ein.
Im Innern der kleinen Basilika herrschte Stille.
Erwartungsgemafd fand ich hier niemanden. Gro-
Re Kerzen brannten in ein paar aufwendig restau-
rierten Kohlepfannen und warfen im schummeri-
gen Licht meinen Schatten an die Wand. So recht
wusste ich nicht, was mich hergefiihrt hatte. Mei-
ne Ehrfurcht verbat es mir jedoch zu gehen, ohne
ein fliichtiges Gebet zu sprechen. So viel Quinn
steckte nach all der Zeit noch in mir.

Ich wandte mich zum Gehen. Auf halbem Weg
Richtung Ausgang war mir mulmig zumute. Ein
scharfer Luftzug, ein kalter Hauch umwehte mich.
Ich straffte meinen Korper. Dann sah ich, wie sich
etwas in meinem rechten Augenwinkel abzeich-
nete. Mein Kopf fuhr herum, und ich blickte auf
einen Geistlichen, der, halb im Schatten versun-
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ken, von der Kanzel herunterstarrte. Hatte ich ihn
etwa iibersehen? Hatte er mich die ganze Zeit i-
ber beobachtet?

,Ahm... Hallo. Haben Sie mir aber einen Schre-
cken -...“

»In der Dunkelheit Deiner Haut liegt Dein wah-
res Gesicht, Dein Herz ist noch tiefer in ihr ver-
graben.”

Das Vorgetragene fraf3 sich tief durch meine
Schale, bis in mein Inneres. Ich wusste nicht, was
die Worte auszusagen hatten, aber sie jagten mir
unweigerlich Angst ein. Ein Schauder kroch tiber
meinen Riicken, sodass ich Gansehaut bekam.

Dann begann der Steg zu schwanken. Kurzweilig
erfasste mich Schwindel. Ich hielt mich an einer
der holzernen Lehnen fest und rieb mir die Au-
gen. Als ich sie im ndchsten Moment wieder off-
nete, war da niemand mehr. Die Kanzel war leer.

Spiter ddmmerte mir, dass ich den dunklen
Spruch doch kennen musste, den ich in diesem
Anflug von was auch immer vernommen hatte.
Sogleich kam mir mein Grofdvater in den Sinn. Als
ich noch klein gewesen war, hatte er mir Ge-
schichten iiber die Familie Quinn erzidhlt. Zwar
hatte ich nur wenig von ihnen verstanden, aber
ich erinnere mich, dass sie spannend, gruselig und
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blutriinstig gewesen waren. Und vor allem waren
sie immer finster ausgegangen. In den Erzdhlun-
gen Anthony Quinns hatte es dazugehort, dass das
Bose gewann, und das Bose war zumeist eine un-
fassbare, urgewaltige Kraft, die sich den Blicken
entzog.

Das musste es gewesen sein. Doch wie war ich
auf diesen Unsinn gekommen? Ich konnte nicht
anders, als mir einzugestehen, dass irgendwo in
diesem Wirrwarr namens Unterbewusstsein im-
mer noch ein Rest meines Grofsvaters herumspuk-
te. Und es war kein Zufall, dass er gerade jetzt zu
seinem Recht kommen wollte. Je schneller ich den
Aufenthalt in Bloodriver Castle hinter mich
brachte, desto besser. Es diirstete mich weifdgott
nicht danach. Ich wiirde meine leidige Pflicht er-
filllen und dann mit Cecile an einem behaglichen
Fleckchen die Zweisamkeit genieffen. Wo immer
das sein wiirde, es wiirde nicht auf Cumbery lie-
gen.

Ich machte mich auf den Riickweg. Weil ich
mich mit dem Aufstieg zur Kapelle etwas verzet-
telt hatte, musste ich jetzt ziigig zur Pension zu-
riickkehren, um sofort meine Sachen zu holen und
auszuchecken. Ich wihlte eine Abzweigung durch
eine Seitenstrafle. Die Gasse lag im Dunkeln, und
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meine Schritte auf dem Kopfsteinpflaster hallten
dumpf.

Nach einer Weile machte ich in der Ferne eine
Gestalt aus, die sich aus dem dunklen Schein einer
entfernten Strafdenlaterne abhob. In ihren Augen
spiegelte sich das Glithen einer Zigarette. Der
Fremde war dunkel gekleidet, seine rechte Hand
war tief in der Jackentasche verbohrt. Die Linke
hielt den Glimmstdngel, welcher Qualm mit sei-
nem Profil verwob. Schweigend wurde ich beo-
bachtet, doch das Gesicht blieb mir verborgen.

Mit bebender Brust ging ich auf den Unbekann-
ten zu. Ich versuchte mir meine Verunsicherung
nicht anmerken zu lassen und beschloss, ihm kei-
ne weitere Beachtung zu schenken. Figuren von
diesem Schlag gab es doch iiberall. Ich munterte
mich mit dem Gedanken an Ceciles Gesicht auf
und gewann wieder festen Schritt.

Die Distanz sollte weder zu grofd noch zu klein
sein. Ich achtete darauf, meinen Weg geradlinig
fortzusetzen. Blofd kein einladendes Zeichen aus-
senden. Der Fremde verharrte an Ort und Stelle
und schien sich leicht abzuwenden, wihrend er an
der Zigarette zog.

Ich verspiirte Erleichterung. Nun wiirde ich ihn
kurz und biindig passieren, und anschliefSend
konnte ich ihn vergessen.
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Ich horte ein Réduspern neben mir. ,Nathan
Quinn.“

Mein Name. Er hatte meinen Namen ausgespro-
chen. Mein innerer Wirbel stockte zu Eis, und ich
geriet zum Stillstand. Spitestens jetzt brach meine
Fassade zusammen, denn die schlimmsten Speku-
lationen schienen soeben iibertroffen worden zu
sein. ,Was zum... Wer sind Sie? Woher kennen
Sie mich?”

»lch weify sehr viel iber Sie, Mister Quinn.“ Ich
erkannte, dass er ein mustergiiltiges Oxfordeng-
lisch sprach. ,,Genug, um zu wissen, dass Sie dabei
sind, einen schrecklichen Fehler zu begehen.”

Ich fing mich wieder. ,Nein, Sie begehen ei-
nen.“, sagte ich scharf. ,Wer immer Sie sind: Mein
Leben geht Sie nicht das Geringste an. Wenn Sie
nicht sofort Leine ziehen, verstindige ich die Poli-
zei. Ist das klar?“

Ein schwichliches, kehliges Gerdusch erklang.
Ich konnte nicht sagen, ob ich ihn soeben amii-
siert hatte. Der Unbekannte fithrte den Glimm-
stingel erneut zum Mund. Fiir einen Augenblick
zeichneten sich zwei Pupillen ab, ehe er die Ziga-
rette senkte und Qualm in die Luft blies. ,,Nur so-
viel: Sie begeben sich in grofie Gefahr, wenn Sie
nach Bloodriver Castle zuriickkehren. Sie werden
diese Tat bereuen. Das ist als aufrichtige Warnung
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gemeint. Bleiben Sie der Insel fern. Dort erwartet
Sie nichts. Nur der Tod.“

Der Fremde fuhr herum und stakste die Strafse
herunter, in die Richtung, aus der ich gekommen
war. Erstarrt blieb ich stehen und kdmpfte mit
einem Schiittelfrost. Indes schaute ich ihm hinter-
her, wie er in den Schatten verschwand.

Nach einer Weile wurde es still, und ich schopf-
te neues Selbstvertrauen. Mein Gehirn wieder
begann zu arbeiten. Ich hatte vergessen, dass die
Familie Quinn in bestimmten internationalen
Kreisen Bekanntschaft erlangt hatte. Meistens war
diese Bekanntschaft eher unrithmlicher Natur. Sie
hatte sich Feinde bei einer Reihe von britischen
Adelshdusern gemacht, unter anderem als es um
den Kauf eines grofieren Grundstiicks auf der Isle
of Wight ging.

Ich tberlegte. Der Mann hatte Oxford gespro-
chen. Dachte man weiter, ergab das durchaus
Sinn. Vermutlich steckte irgendeine Drohgebdrde
dahinter, so musste man es einordnen. Jemand
wollte wahrscheinlich Druck auf mich ausiiben,
das Territorium wieder zu verkaufen. Jetzt, wo
mein Grofdvater tot war, eine nicht ungiinstige
Gelegenheit. Und was diesen Kerl anging? Er
musste engagiert worden sein.
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Die Welt der Quinns..., dachte ich. Ein Reich
der ewigen Geheimniskrdmerei, Intrigen und
Herzenskilte. Ich war angewidert. Das Beste wiir-
de es wahrscheinlich sein, den ganzen Landsitz
abzuwickeln, das Vermichtnis der Quinns zu til-
gen und so zu tun, als hitten sie nie existiert. Ich
schuldete dieser Brut nichts. Das Blut, das durch
meine Adern rannte, sollte eines nicht allzu fer-
nen Tages die letzte Erinnerung an sie sein.

~opinner.“, schnaubte ich, von Abscheu erfiillt,
und zog von dannen.
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Die Féhre legte mit Verspatung ab. Als wir end-
lich unterwegs waren, fithlte ich mich schon et-
was besser. Nach der Begegnung mit diesem Irren
hatte es mich gedriangt, das Festland schnellstmdg-
lich zu verlassen. Obwohl nach einem solchen
Erlebnis wohl erst noch eine Weile vergehen
musste, bis ich wieder unbefangen durch eine
nichtliche Gasse streifen konnte, teilte mir ein
Gefiihl mit, dass ich ihn nicht wieder sehen wiir-
de.

Cecile hatte ich nichts von der Sache erzihlt. Ich
wollte sie nicht unndtig beunruhigen. Es war
schon genug, dass ich sie in die Abgriinde der
Quinns mit hineinzog, auch, wenn ich mir stindig
bewusst machen musste, dass sie es nicht anders
gewollt hatte.

Am friithen Morgen wiirden wir in Plymouth
eintreffen. Bis dahin mussten wir etwas essen und
ein wenig Schlaf finden. Ersteres war kein Prob-
lem. In der Kantine des Uberfahrtkreuzers lief3
sich geschmackvoll, tippig und preisgiinstig spei-
sen. Als wir zu unserer Kabine zuriickkehrten,
glaubte ich, den Korridor herunterzurollen, so viel
hatte ich vertilgt. Ich hatte einen Riesenhunger
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verspiirt. Infolge der erlebnisreichen achtundvier-
zig Stunden war ich nicht einmal mehr zu einem
ordentlichen Friihstiick gekommen. Umso mehr
bereute ich, dass bei mir in solchen Situationen
die Augen immer grofier waren als der Magen.

»Wenn Du Gliick hast, brauchst Du morgen kei-
nen Wagenheber, um mich aus dem Bett zu
stemmen.“, brachte ich hervor.

Cecile kicherte und hielt sich eine Hand vor den
Mund. Ihr Lachen war das eines siiffen Madchens.
Ich hatte es von Anfang an geliebt. Aber fast noch
mehr liebte ich es seither, wenn es mir gelang, sie
zu amiisieren. ,In der Wagerechten wird sich das
alles schon verteilen, Du wirst schon sehen, Na-
than.”

Ich konnte nicht sagen, wann wir beim Du an-
gekommen waren. Der Ubergang war immer flie-
Bender geworden, und so war zuletzt eine Grenze
gefallen, der wir beide von Anfang an nur wenig
Beachtung geschenkt hatten. Es fiihlte sich richtig
an, diese Vertrauensform zu benutzen.

Cecile verschwand in der Nasszelle des wenig
gerdumigen Zimmers mit dem einzelnen Bullauge.
Dort putzte sie sich die Zdéhne und zog sich um.
Nach ein paar Minuten o6ffnete sich die Tir, und
sie trat daraus hervor. Sie hatte sich ein schnee-
weifdes Nachthemd iibergestreift, das bis zu den
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Fiiflen reichte. Fiir mich sah sie darin aus wie ein
Engel. Makellos schon, alles so zart und zerbrech-
lich, nicht von dieser Welt, viel zu fragil.

Ich gewahrte mich, dass ich Cecile keinen Gefal-
len tat, indem ich so von ihr dachte. Der Mann in
mir mochte mitteilen, dass sie eine Verletzlichkeit
ausstrahlte, einen besonderen, raffinierten Zauber,
dass man sie nicht ans Herz driicken konnte, ohne
dass es wehtite. Aber darin schien viel Vermeint-
lichkeit zu stecken. Cecile war schlagfertiger als
viele Frauen, und sie besaf? die Fihigkeit, von jetzt
auf gleich durch anmutigen Witz zu iiberraschen,
der niemals verletzend gemeint war.

So oder so: Sie war nicht von dieser Welt. Sie
war eine Frau, die auf der Grundlage all meiner
urinnerster Sehnsiichte geschaffen worden schien.
Ihre Gegenwart umgab mich mit Wohltun, und
das angenehme Kribbeln in meinem Bauch schien
dies nur mehr zu befeuern. Ich genoss es einstwei-
len und dachte nicht linger dariiber nach, warum
ich wie von ihr dachte.

Wir wiinschten uns eine gute Nacht, 16schten
das Licht und zogen uns in unsere Kojen zuriick.
Nach wenigen Minuten hérte ich, wie Cecile
kaum merklich schnaufte. Sie war in einen festen
Schlummer abgeglitten. Mir erging es nicht ganz
so gut. Ihr Duft wehte wieder einmal zu mir her-
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iiber und wirkte besser als ein ordentlicher Schuss
Koffein auf mein Immunsystem. Hinzu kam etwas
anderes: Ich hatte vollig verdrangt, welche Prob-
leme mir die Hinfahrt bereitete. Das unterschwel-
lige Motorengerdusch storte mich, und das Ge-
schipper war trotz eines verhiltnismiafdig ruhigen
Seegangs unangenehmer als vor sechs Wochen.

Aquaphobie. Ich mochte als Insulaner geboren
worden sein, aber dafiir auch als Quinn.

Noch ein paar Mal wilzte ich mich herum, bis
ich mich in meiner Decke aufgerollt hatte wie in
einem Kokon. Mir wurde warm und noch etwas
schlechter. Das Essen lag mir wie ein Haufen Zie-
gelsteine im Magen. Nach einer Dreiviertelstunde
entschloss ich mich, die Reif$leine zu ziehen und
noch einmal frische Luft zu schnappen. Anschlie-
Bend wiirde ich zuriickkommen und in meine
wohl verdiente Ruhe sinken. Oder was noch da-
von iibrig war.

Ich hatte unterschitzt, wie frisch es an Deck
war. Trotzdem ging es mir bald besser. Ich ent-
schloss, eine kleine Promenade zum Heck der
Fdahre zu unternehmen. An der Kante angelangt,
legte ich beide Hande auf die Reling und schaute
in die Tiefe. Ein Schwall kalter Luft wehte mir
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entgegen. Unter mir hoben sich die Wellen,
durchrecht vom Kielwasser der Fihre.

»In der Dunkelheit Deiner Haut liegt Dein wah-
res Gesicht, Dein Herz ist noch tiefer in ihr ver-
graben.“ Mein Blick ging ins Leere, wihrend ich
vor mich hinséduselte. ,Noch tiefer in ihr vergra-
ben... Die Dunkelheit ist im Holz, das in Deinem
Kamin brennt, und gehst Du, wird sie aus Dir als
Schatten ragen.”

Plotzlich hatten die Worte mir auf der Zunge
gelegen. Ja, natiirlich. So ging die zweite Strophe.
Die zweite Strophe von Grofivaters Gedicht. Er
war nie ein grofier Reimer gewesen, dafiir hatte er
mir seine diistere Poesie umso nachdriicklicher
eingeflof3t. Es war sein Lieblingsgedicht gewesen.

Er hat sie nie aufgeschrieben, seine Gedichte.,
iiberlegte ich. Wie der Ruhm der Quinns aus alten
Tagen waren auch sie jetzt verloren. Verloren in
der Zeit.

Hinter mir erklangen Schritte. Ich drehte mich
um und sah jemanden vom Aussichtsdeck herii-
berkommen. Ein Mann mittleren Alters. Er wirkte
stoisch und unbeteiligt, die schwarzen Augen auf
irgendeinen Punkt geheftet. Stirnrunzelnd folgte
mein Blick ihm, bis er einen guten Meter neben
mir an der Reling zum Stillstand geriet.
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Genau wie zuvor ich blickte er hinunter. ,Fried-
liche Nacht.“, sagte er halblaut.

»~Was? Oh...% gab ich beinahe erleichtert zu-
riick. ,,Ja, das ist sie. Friedlich.*

Ich hatte erkannt, dass er Ire wie ich war. , Las-
sen Sie mich raten: Ulster.”

Der Andere zog einen Mundwinkel hoch. ,Bal-
lybofey.*

Ich fluchte in mich hinein. ,Knapp daneben ist
auch vorbei.”

»~Aber trotzdem nicht tibel. Soll ich mal?“

»Bitte.”

Irgendetwas stimmte nicht. In den letzten Se-
kunden war er mir bestindig ein Stiickchen ndher
gekommen. Jetzt riickte er mir im wahrsten Wort-
sinn auf die Pelle. Unwillkiirlich trat ich einen
Schritt zuriick und erkannte im selben Moment,
dass es ein Fehler gewesen war. Die Steuerbord-
kante der Reling stief} in meinen Riicken.

»,Cum-be-ry., raunte der Mann lang gezogen.
Ein fatalistischer Klang zerriss die Luft und lief3
mich frosteln.

Hitte ich erst jetzt die Bedrohung erkannt, wire
es mir sehr viel schlechter ergangen. Aber eine
grausame Vorahnung war in mir gekeimt. Ich lief
auf den Kerl zu, duckte mich und schlug einen
Haken nach links. Dann war ich weg von der Kan-
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te. Aber er sprang bereits auf mich zu, kurz darauf
landete seine Faust in meinem Gesicht.

Wihrend ich stiirzte und tber die Plattform
schlitterte, rasten meine Gedanken, und die wilde
Pumpe in mir drohte jeden Moment aus dem
Brustkorb zu platzen. Durch einen Schleier des
Schwindels blickte ich auf die Gestalt, die sich mir
niherte. Die Pranken des Mannes verschwanden
unter meinen Achselh6hlen und wuchteten mich
hoch.

Verzweifelt versuchte ich meine Finger unter
seinen Handflichen zu verkeilen und den Griff zu
l6sen, aber es war, als packte ich in Beton. Meine
Fifle verloren den Kontakt zum Boden. Wie wild
strampelte ich, wihrend mich der Kerl auf die
Kante zutrug. Unter mir breitete sich die eisige
See aus.

Nein, Wolf, nein... Ich bekam sein Gesicht,
dann seinen Hals zu fassen und krallte mich in
sein Fleisch. Ein kurzes Stohnen. Unerwartet
kippte der Himmel wieder in mein Blickfeld, als
ich ihn zu Boden riss. Immer noch umklammerten
mich die Hande des Kerls. Ich trat ihn dorthin, wo
es richtig wehtat. Die leidigen Erfahrungen eines
Mannes waren wohl doch nicht umsonst gewesen.

Von Panik ergriffen, stemmte ich mich hoch
und versuchte, die Flucht zu ergreifen. Ich musste
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die Crew alarmieren, das Polizeibiiro der Fihre,
irgendwen! Mein Lauf endete nach kaum ein paar
Schritten. Der Fremde riss mir die Beine weg.

Der Aufprall sandte Dolche aus Schmerz durch
meinen Leib. Die Luft wurde mir aus den Lungen
gepresst. ,, Hilfe/ Hi...“ Zwei Pfoten schlossen sich
gewaltsam um meinen Mund. Ich merkte, wie er
zur Hilfte auf mir lag und mich mit seinem Ge-
wicht beschwerte. Dann zog er mich wieder auf-
wirts, packte mich am Kragen und stieff mich zu-
riick gegen die Kante der Reling.

Ich erkannte, dass von seiner Oberlippe ein
diinner Streifen Blut floss. Dort hatte ich ihn ver-
letzt. Seine schwarzen Augen waren von wilder
Entschlossenheit gepackt, wihrend er den Unter-
kiefer vorschob.

Ein unwirklicher Moment verstrich, in dem ich
dachte, gleich wiirde er mich hochziehen und er-
neut versuchen, mich iber das Gelinder zu sto-
Ben. Aber er zogerte. Das Blut in seinem Gesicht
floss stirker, bahnte sich einen Weg zum Kinn.
Der Schmerz lenkte ihn ab, und ich bezweifelte,
dass ich es hier mit einem professionellen Killer zu
tun hatte.

Mochte es sein? Hatte irgendein den Quinns
feindlich gesonnener Clan den Entschluss gefasst,
mich zu eliminieren? Eine Art Vorkehrung? Mein
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Bauchgefiihl hatte es mir schon frither mitgeteilt:
Dieser Typ musste bestochen worden sein. Meine
Uberlegungen peitschten dahin, aber ich erlag
nicht der Unaufmerksamkeit.

Als er seinen Griff fiir einen winzigen Sekun-
denbruchteil lockerte, witterte ich meine Chance.
Ich schnellte nach unten, entzog mich ihm und
landete nach einer schwindelerregenden Umdre-
hung hinter ihm.

Wut packte mich. Ich warf mich ihm entgegen,
der er noch ganz iiberrascht war, schubste ihn mit
Wucht iibers Gelinder, sodass er bis zum Kreuz
hinausragte. Meine Hand umfasste seine Gurgel.
Ich driickte stirker zu, es schniirte ihm die Luft
ab. Er hing soweit draufien, dass er sich nicht
mehr aus eigener Kraft aufrichten und mich mit
seiner {iberlegenen Korperkraft zuriickwerfen
konnte.

»oag schon, was wird hier gespielt?!“, schrie ich
ihn an. ,Wer hat Dich geschickt?! Welches
Haus?!“ Ich war rasend. ,,Und all das wegen eines
Grundstiicks?! Wegen einer alten Rivalitét?! Des-
halb trachtet Thr mir nach dem Leben?!”

Ich erhielt keine Antwort. Plotzlich zappelte der
Mann krankhaft, trat mit den Fiifden nach mir. Ich
wich ihm aus, worauf ich seinen Hals loslief3. So-
fort entglitt er mir und flog in die Tiefe.
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Ich konnte nicht fassen, was soeben geschehen
war. Sofort beugte ich mich iibers Gelinder und
hielt krampfhaft Ausschau nach dem Gefallenen.
Aber da war niemand, kein Schatten, kein Ruf,
nichts. Auch hatte ich das Klatschen des Wassers
nicht gehort, was allerdings durch die Motoren
der Fihre iibertont worden sein kénnte. Und die
Nacht war recht diister. Aber er musste ins Meer
gefallen sein. Es gab keine Moglichkeit, sich noch
irgendwo festzuhalten. Was, wenn Du ihn umge-
bracht hast?, sagte ich mir.

Versteinert stand ich da. In meinem Innern ha-
derte ich mit mir. Sollte ich Alarm schlagen? Soll-
te ich einen Notstopp veranlassen, riskieren, dass
man ihn wieder an Bord holte und er sein wahn-
witziges Werk an mir vollenden konnte. Die Al-
ternativen waren nicht rosig. Entweder war mein
Gewissen das Leidtragende oder unter Umstdnden
mein Leben. Immerhin hatte der Angreifer seine
Entschlossenheit demonstriert.

Wihrend ich so dastand, um eine Entscheidung
ringend, hatte ich den Eindruck, etwas Qualmiges
zu riechen. Ja, eine Rauchfahne. Der Rauch von
Zigaretten!

Ich fuhr herum. Mein Blick stief} auf eine im
Schatten verborgene Silhouette, die sich ein Deck
iber mir abzeichnete. Es war derselbe hochge-
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schlagene Mantel, dieselbe Art, die eine Hand in
der Tasche zu verstecken. Der Mann aus Etretat.
Nur ein Schritt war notig, damit er in der Dunkel-
heit des beleuchtungsarmen Gangs verschwand.

Namenlose Angst erfasste mich. Ich wurde ver-
folgt. Ich wurde wirklich verfolgt. Die Drohung,
die ich erhalten hatte, war ernst gemeint. Tod-
ernst. Mein Leben war in hochster Gefahr.

»,Nathan, ich habe mir Sorgen ge... Mein Gott,
was ist denn mit Dir passiert?“

Ich hatte die Tiir verriegelt und machte mich
wie ein Besessener daran, sie mit allem in Reich-
weite Stehenden zu verbarrikadieren. Ein Stuhl,
noch einer, ein Tisch. Sollte ich auch den Schrank
vorschieben?

Ich merkte, wie mir das linke Auge zugeschwol-
len war. Die Stelle, wo mich der Hurensohn ge-
troffen hatte, pochte hollisch. Obwohl ich mir
nicht die Miihe machte, in einen Spiegel zu bli-
cken, musste ich schon einmal besser ausgesehen
haben.

»Los, Cecile, alarmier sofort die Briicke.*

Sie verstand nicht. ,Aber -...¢

, Tu es einfach!“, keuchte ich aufier Atem, bevor
ich zu Boden sank, vollig erschopft.

<
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Mit Ceciles Anruf in der Steuerzentrale hatte ich
es vollbracht, binnen einer halben Stunde das gan-
ze Schiff in Aufruhr zu stiirzen. Die beiden Si-
cherheitskrifte, die mitfuhren, hasteten in unsere
Kabine, und auch ein Sanititer wurde herunter
geschickt, um nach mir zu sehen. Ich gab zu Pro-
tokoll, bedroht worden zu sein, lief3 jedoch aus,
dass ich moglicherweise am Tod eines Mannes
schuld war. Stattdessen gab ich an, mich in die
Flucht gestiirzt zu haben. Meinen vagen Beschrei-
bungen der beiden Minner setzte ich hinzu, ei-
nem von ihnen kurz vor meiner Abfahrt in Etretat
begegnet zu sein.

Natiirlich war Cecile nicht unbedingt begeistert
dariiber, als sie erfuhr, dass ich ihr die Angelegen-
heit verheimlicht hatte. Dennoch zeigte sich in
ihrem Verhalten keine Spur von Missmut oder
Enttauschung. Und das wire wohl auch nicht an-
gebracht gewesen. Immerhin hatte ich sie nach-
driicklich davor gewarnt, mit mir nach Cumbery
zuriickzufahren. Gleichwohl war ich froh und
dankbar, sie hier bei mir zu haben. Und ich merk-
te, dass sie mich ernst nahm, mir glaubte und sich
sorgte.
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Nach einer Weile bat sie den Sanitdter, ihn ab-
zulésen, um mit mir allein zu sein. Wahrend sie
mir den Kiihlbeutel an die geschwollene Stelle
hielt, betrachtete sie mich eindringlich. ,Sind es
Feinde von Dir? Sei ehrlich.“

Ich hob und senkte die Schultern. ,Ich weif3 es
nicht, das istja gerade das Problem.”

,Aber dieser Mann in Etretat... Du sagtest, er
hitte Dich bedroht.*

»Ja, das hat er.“, bestitigte ich. ,Ich nahm das
jedoch nicht fiir voll. Spitestens jetzt weifd ich,
dass ich falsch lag. Ich habe diese Leute nie zuvor
gesehen, und ich habe mich auch nie in Arger ge-
stiirzt.“ Nachdenklich strich ich mir tibers Kinn.
»Die einzige Erkldrung, die ich habe, ist, dass es
etwas mit meiner Familie zu tun haben muss.
Mein Grofdvater war ein... ein Tyrann, nicht nur
nach innen. Ging es um Privilegien, stach er ande-
re Hiuser aus. Er verschuldete sich und bestach,
um Landstriche zu erwerben und so den Besitz der
Quinns zu mehren. Ich habe mich immer gewun-
dert, wie er trotz des relativ geringen Vermdgens
derartige Zukaufe titigen konnte. Es sollte mich
wohl nicht wundern, wenn er sich subtilerer Me-
thoden bedient hat, um diese Ziele zu erreichen.
Vermutlich ist es ausgleichende Gerechtigkeit,
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wenn es dem letzten Quinn jetzt gleichgetan wird.
Von welchem Haus auch immer.”

Bis zum Morgengrauen wurde das Schiff vom
Personal auf den Kopf gestellt. Niemand fand je-
doch eine Spur von den zwei Minnern, auf die
meine Beschreibungen zutrafen. Laut den Polizis-
ten gab es auch keine blinden Passagiere an Bord.
Mich beruhigten diese Neuigkeiten nicht. Tat-
sachlich hatte ich nichts anderes erwartet. Wer
immer hinter mir her war, verfiigte vielleicht
doch iiber Fihigkeiten, die iiber die eines Laien
hinausgingen. Und deshalb bezweifelte ich auch,
dass ich meinen Angreifer ermordet hatte. Viel-
leicht war er ja in die Fluten gestiirzt, aber jemand
hatte ihn dort wieder herausgeholt, ganz sicher.

In Begleitung von Cecile und einem Polizisten
machte ich einen Rundgang an Deck und betrach-
tete die ndhere Umgebung. Die Unruhe des Mee-
res hatte sich abgeschwicht, und nirgends war ein
anderes Boot zu sehen.

Trotzdem wusste ich jetzt, dass sie hier waren,
hier in meiner Ndhe. Ich war zweimal mit diesen
Leuten zusammengestof3en. Jetzt war es nur mehr
eine Frage der Zeit, bis sich das dritte Wiederse-
hen ereignete.
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Ich fallte den Entschluss, nach Cumbery weiter
zu fahren. Weil ich aber Cecile nicht in Gefahr
bringen wollte, rief ich Inspektor McCormac an,
der mir bei unserem letzten Gesprich seine Tele-
fonnummer mitgeteilt hatte. Ich erzdhlte ihm von
den Vorfillen, und wie es ein Detektiv seit Sher-
lock Holmes nun einmal liebte, setzte er sich dem
Gedankenexperiment aus, es konnte einen Zu-
sammenhang zwischen dem Tod meines Grofsva-
ters und dem Angriff auf mich geben. Ich wusste
nicht, was ich davon halten sollte. Worauf es mir
ankam, war, dass McCormac versprach, mich am
kleinen Hafen von Cumbery zu erwarten und von
dort an einen seiner Leute vorsorglich fiir unsere
Sicherheit abzustellen. Danach ging es mir schon
etwas besser.

In Plymouth warteten wir in einem Hafencafé
mit guter Aussicht darauf, bis alle anderen Passa-
giere an Bord der zweiten Fihre gegangen waren.
Das lief? sich bewerkstelligen, denn das zweite
Schiff wiirde die Inseln abfahren und war wesent-
lich kleiner als jenes, mit dem wir von Frankreich
hergekommen waren. Ich beobachtete jeden von
ihnen, wie sie einem Matrosen ihre Tickets vor-
zeigten und den Steg auf das Schiff erklommen.
Bei keinem stellte ich eine auch nur oberflachli-
che Ahnlichkeit mit den beiden Minnern fest —
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weder mit dem Gewalttitigen von gestern Nacht
noch mit dem Qualmenden, den ich irgendwie fiir
den Anfiihrer hielt.

Auf der Weiterfahrt blieben wir die ganze Zeit
iber in unserer verschlossenen Kabine. Wir er-
ndhrten uns von ein paar Friichten und Keksen,
die wir in Plymouth gekauft hatten und versuch-
ten, etwas Ruhe zu finden. Niemand klopfte an die
Tiir. Die meiste Zeit iiber doste ich, sank in eine
Art Halbschlaf und trdumte komische Dinge. Ceci-
le wusste mich zu beruhigen. Sie legte sich neben
mich und nahm meine Hand. Irgendwann gelang
es mir tatsdchlich, noch ein paar Stunden Schlaf zu
finden.

Cumbery. Kleinste der Phrenolian-Inseln, siid-
westlich und weit ab vom irischen Festland. Das
Erste, woran man erkannte, wieder daheim zu
sein, war der Regen. Als hitten wir eine unsicht-
bare Grenze iiberquert, setzte vom einen Augen-
blick zum néchsten stromender Regen ein, und
meine Erinnerung teilte mir mit, dass er nicht so
schnell authoren wiirde. Der Himmel {iberzog die
kleine Insel mit bleiernem Grau. Merkwiirdig.
Wenn ich in mich gehe und nach einem Bild von
Cumbery suche, ist da nichts. Nur dieses sonder-
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bare, aller Schwere bare Grau. So hat sich der Ort
meiner Geburt mir eingepragt.

Nach einer Weile schwoll die Insel im Bullauge
an. Der Nebelschleier, der sie charakteristisch um-
gab, lichtete sich. Zum Vorschein kamen am Ufer
zahlreiche Biume, die dicht wie eine Herde Tiere
standen. Sie waren von Moos bedeckt. Moos, das
dicker war als die Hecken in den Girten, knie-
hoch, ein seltenes Phinomen. Cumbery war von
kleineren Riffen umgeben, die da und dort aus
dem Meer hervorragten. Die Bucht mit dem klei-
nen Hafen hatte die Form eines klar gezeichneten
Halbmonds, rechts und links von wvulkanischen
Felsen verschlossen. Der Sand sah wie Weih-
rauchasche aus, grau und zusammengepresst.
Kleine, runde Locher wiesen auf Verstecke von
Krebsen hin.

Wegen der Klippen rollten die Wellen sehr flach
ans Ufer, ein zarter Film aus weiflem Schaum
markierte die Grenze zwischen Meer und Land.
Die Brandung hatte Dutzende von sauberen, blan-
ken Stimmen in die Kiiste eingerammt. Einige
waren die Wurzeln umgestiirzter Baume. Die Ge-
zeiten hatten sie mit kunstvoller Prizision bear-
beitet, und so lief3en sich Skulpturen von eigenar-
tig labyrinthischer Schonheit bewundern.
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Alles war so wie friiher, jeder Stein, jeder Baum
schien unberithrt vom Fluss der Zeit. So, wie
Cumbery sich uns nun darbot, hatte ich es stets
wahrgenommen. Doch was, wenn es nur das war,
was ich sehen konnte? Plotzlich kam mir ein
Sprichwort in den Sinn: Die Art und Weise, wie
wir die Welt wahrnehmen, spiegelt fiir gewohn-
lich das wieder, was wir in unserem Innern ver-
bergen.

Es war die Ausnahme, dass Féhren in den ver-
moderten Hafen einliefen. Daher lief sich nicht
ausschlief3en, dass die Schifffahrtsbetriebe Cumbe-
ry eines Tages aus Griinden der Lukrativitdt nicht
lainger ansteuerten. In diesem Fall kamen ernst-
hafte Probleme auf die Bewohner der Insel zu —
zumindest solange, bis nicht irgendein Gutmensch
mit einem Dukatenesel im Keller einen Flughafen
aus dem Boden stampfte. Andererseits galt, was
Cecile schon festgestellt hatte: Niemand auf Cum-
bery fiihrte ein ausgingliches Leben. Fiir die we-
nigen Schiffe, die hier Halt machten, galt die Re-
gel, dass sie genauso wenig Passagiere aufnahmen
wie absetzten.

Im Schritttempo rollten wir in meinem Wagen
hinter drei anderen Karossen her, heraus aus dem
engen Bauch der Fihre. Unten wartete bereits
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Inspektor McCormac auf uns, ein schlanker, un-
scheinbarer Mann, dessen einzige Eigenart darin
zu bestehen schien, dass er allenthalben auf einem
Zahnstocher herumkaute. Neben ihm stand ein
uniformierter Mann, der einen grofien Regen-
schirm iiber sie beide hielt.

»,Mister Quinn.“, begriifdte mich der Inspektor
durch das offene Fenster. ,Ich darf hoffen, dass
Ihre restliche Fahrt storungsfrei verlief?”

»Es gab keine weiteren Vorkommnisse. Danke
der Nachfrage.”

In seinem Blick erkannte ich, dass McCormac
nicht aus reiner Besorgnis gefragt hatte. Nun
beugte er sich ein Stiick vor und wurde auf Cecile
aufmerksam. ,Nanu, mir war nicht bekannt, dass
Sie Gesellschaft haben.“, sagte er schmallippig und
verengte die Augen zu Schlitzen.

»-Meine Begleitung ist Cecile Friant. Sie ist eine
Freundin.”

In einer Andeutung hob McCormac eine Hand
zum spitzen Hut, den er aufhatte. ,Willkommen
auf Cumbery Island, Miss.”

~Inspektor.”

»Ich nehme an, Sie wollen zuerst zum Schloss.*

Ich nickte. ,,Das wire in der Tat mein Wunsch,
wenn es Thnen nichts ausmacht.”
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,Dann fahren Sie uns jetzt hinterher.“ Eine Boe
erfasste McCormacs Hut, und gerade noch recht-
zeitig griff er nach ihm. Der Inspektor stiefd einen
leisen Fluch aus, als er kurz zum Himmel sah. ,Ich
muss schon sagen: IThr Grofivater hat sich wirklich
eine schlechte Zeit zum Sterben ausgesucht.”

Ich lidchelte ohne jeden Witz. ,Ich bin es ge-
wohnt, dass meine Familie es mir nie besonders
recht gemacht hat.”

McCormac wog meine Worte ab, ehe er sich an
Cecile adressierte: ,Ist es in Frankreich auch so
windig?“

,Das wiirde ich verneinen.“, antwortete sie hof-
lich.

»,Na ja... Ich hoffe, Sie sind einigermafien wet-
terfest. Cumbery hat uns in den letzten Jahren
immer wieder tiberrascht.”

Als wir dem antiquierten Polizeiwagen auf den
locherigen Straflen hinterher rumpelten, fragte
Cecile: ,Was hat er damit gemeint, Cumbery hitte
ihn iiberrascht.”

»~Ach dhm... Weifst Du, er meint die Unwetter.
Die sind in letzter Zeit immer heftiger.“

Dass sie auch Menschenleben kosteten, ver-
schwieg ich ihr.
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Die Fahrt durch die diistere Landschaft schien
kein Ende zu nehmen. Bloodriver Castle lag auf
einer Anhdhe, von der man das gerade einmal
acht Dutzend Quadratkilometer messende Areal
der Insel iiberblicken konnte. Ich hatte nie ver-
standen, warum ein Adelshaus sich an einem sol-
chen Ort niedergelassen hatte. Unter sich zu blei-
ben, war das eine. Doch wenn niemand da war,
der einen bewundern konnte, schmeckte jeder
Prunk fad. Vielleicht hatte mein Grofdvater mit
seinen undurchschaubaren Geschiften ja an einen
Umzug gedacht. Falls er sich fiir diesen Gedanken
erwarmt hatte, so war er allerdings entweder nicht
mit der notigen Konsequenz verfolgt worden, oder
er war entschieden zu spit gekommen.

Die Auffahrt schien endlos zu sein. Die ohne
Asphalt gemachte Strafle, mehr ein breiter Weg,
war schmal und ungepflegt. Immer wieder schldn-
gelte sie sich in unkontrollierten Serpentinen.

An vielen Stellen hatten Tannen mit langen,
klammernden Fingern auf den Pfad iibergegriffen.
Manchmal schrammte Geést iiber den dunkelgrii-
nen Lack des Wagens. Es fanden sich Baume, die
ihre Stimme gegeneinander neigten. So sehr wa-
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ren die Zweige in seltsamer Umarmung ver-
schlungen, dass man meinen konnte, sie wollten
ein Gewdlbe bauen.

Das schmale Band der Anfahrt schrumpfte wei-
ter zusammen. Keine Hand hatte das Wachstum
der Pflanzen beschnitten, sie waren verwildert
und ragten jetzt bliitenlos zu Riesengrofie empor.
Erst nach Osten, dann nach Westen wand sich die
kiimmerliche Strafle, die in besseren Zeiten die
glanzvolle Emporfahrt zum Sitz der Quinns gewe-
sen sein mochte. Ich hatte vollig vergessen, wie
lang der Weg wirklich war. Dann endlich wich
das hemmungslos wuchernde Dickicht zuriick.

Da war das Herrenhaus. Verschwiegen ragte es
mit seinen verschachtelten Dichern vor uns auf.
Das graue Gestein schimmerte matt, die hohen,
zweiteiligen Fenster spiegelten das von Unkraut
zerfressene Rasengriin wider. Die Zeit konnte das
Ebenmaf! jener Mauern nicht zerstoren, deren
Geschichte schon so weit zuriickreichte. Rhodo-
dendronbiische, halb durchwachsen von Dornen-
strduchern, paarten sich entlang der Hauswand
mit Gestriipp von weit niederer Herkunft.

Bevor ich hier weggegangen war, hatte ich mich
auf bestem Weg befunden, der kiinftige Statthalter
von Bloodriver zu werden. Nach dem Tod meines
Vaters hatte Anthony mich mehr und mehr in die
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Verwaltung des Schlosses eingebunden. Ich durfte
ihn auf geschiftliche Reisen nach Dublin und
London begleiten, wo ich viel gelernt hatte. Wenn
ich jetzt daran zuriickdachte, kam es mir vor wie
ein anderes Leben.

In der Einfahrt hatte sich ein Fliederbaum mit
einer Blutbuche vereint, und um sie noch enger
aneinander zu fesseln, hatte Efeu seine Fangarme
um das Paar geschlungen. Moos, schwarz und
hdsslich mit Pilzen dazwischen, beherrschte das
weite Umland, vor Jahrhunderten gepflegt, jetzt
verkommen. Nesseln sprossen iiberall, iiber-
schwemmten wie feindliche Scharen die seit lan-
ger Zeit nicht mehr genutzte Terrasse und lehnten
sich gegen die Fenster.

Wir hielten neben McCormac und seinem Assis-
tenten und stiegen aus. Erst jetzt kam mir wieder
in den Sinn, dass der Inspektor, als er mich zum
ersten Mal anrief, auf die Schnelle etwas von einer
ungeklarten Todesursache hatte verlautbaren las-
sen.

»Wo ist es passiert? Wo ist er gestorben?“

McCormac hielt kurzweilig ein, ehe er die Tiir
zuknallte. ,Kommen Sie mit, ich zeige Ihnen die
Stelle.”
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Das Eingansportal war von Zeit und Feuchtig-
keit schwarz geworden. Hier und da standen noch
Absperrungen und Hinweisschilder der Polizei,
die verwendet worden waren, um auf die Ermitt-
lungen hinzuweisen. Ein Heer aus Wasserspeiern
und Engeln wachte iiber dem Fries der Fassade.
Wir betraten die Eingangshalle, und sogleich hatte
ich wieder den Geruch meiner Kindheit in der
Nase. Es war ein Geruch nach altem Papier, der
aus der nahe gelegenen Bibliothek herzog, die
mein Grofdvater unterhalten hatte, nach Kamin-
feuer und Dingen, die nie ausgesprochen worden
waren.

Zigig wies McCormac uns linkerhand in einen
Seitengang, iiber den es in den groffen Wintergar-
ten des Herrenhauses ging. Ich entsann mich, wie
sich Tante Mary hier in den Tagen meiner Jugend
mit viel Hingabe der Aufzucht exotischer Pflanzen
gewidmet hatte. Die Bedingungen hitten giinstig
sein konnen. Die Glasiiberdachung und die relati-
ve Hohe des Anwesens hatten dem Licht Gele-
genheiten zum Einfall geboten. Leider war die
Sonne so selten durch die Wolkendecke gestofien,
dass Mary die Idee kam, grofie Scheinwerfer in-
stallieren zu lassen. Sie verwandelte den Winter-
garten in ein kiinstliches Biotop. Heute erinnerte
nur noch wenig an die fleischige Pracht alter Tage,
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diesen hauseigenen Dschungel. Seit Marys Weg-
gang hatte dieser Ort schwer gelitten. Das meiste
Griin war vor lauter Vernachldssigung zu einer
bemitleidenswerten, grauen Masse geschrumpft,
und nur ein paar Sukkulenten hielten ihre dicken,
ledrigen Bldtter noch wie erschlaffte Fliigel.

Wie vieles andere in Bloodriver, war das Ge-
wichshaus ein stummer Zeuge des Verfalls. Und
heute sogar auch des Falls. Des schier endgiiltigen
Falls des Hauses Quinn. Dort, wo mein Grof3vater
zu Tode gestiirzt war, unweit der Kakteen, dran-
gen der Regen sowie ein unangenehmer, kiihler
Luftzug ungehindert in den Wintergarten ein. Er
war in der Absperrung eines Beets gelandet, spitz
und zackig. Die Blutspuren hatte man entfernt.

»Wie ist es passiert?”, fragte ich.

Der Inspektor verfrachtete seinen Zahnstocher
vom einen Mundwinkel zum anderen. ,Er ist
durchs Glasverdeck gekracht.”

Ich starrte hinauf durch das glitzernde Loch.
»Das heifdt, er muss von seinem Balkon gefallen
sein.”

McCormac nickte einmal. ,Das vermuten wird
auch. Die Briistung ist dort nicht sehr hoch. Ihr
Grofdvater war nicht mehr der Jingste. Ein
Schwiche- oder Schwindelanfall kann da sehr
schnell eins zum anderen bringen.“ Er machte

96



Julian Wangler
eine Pause. ,Auf jeden Fall ging es schnell, sehr
schnell. Es war kein Dahinvegetieren.”

~Bewusst oder unbewusst: Er hat schon immer
den bequemsten Weg genommen.“ Mein Blick
wanderte zuerst zu Cecile, dann zum Polizisten.
»Was, wenn nicht sein Korper dafiir verantwort-
lich ist, wenn es noch einen dritten Grund géibe?“
Ich wunderte mich selbst {iber die Spontanitit
meiner Frage.

~Aufler einem altersbedingten Terrassensturz
und Selbstmord meinen Sie? Nun, die Indizienlage
lasst zu wiinschen tibrig. Bislang sieht alles danach
aus, dass er...“ McCormac prustete. ,...einfach
von dort nach hier gefallen ist und es gemifd den
Gesetzen der Physik nicht iiberlebt hat. Punk-
tum.”

»Bei allem Respekt, Inspektor: Damit geben Sie
sich zufrieden?“

»oelbstverstindlich nicht.“, sagte McCormac.
»-Deshalb bauen wir jetzt auf Doktor Rooven.”

»Wer ist das?“

»Der ortliche Forensiker. Hat sein Labor unten,
im Dorf. Da wir auf Cumbery niemand anderes
haben, ist er so was wie ein freier Mitarbeiter fiir
uns. Wenn es um Leichenobduktion geht — wo-
nach hier nicht oft Bedarf besteht, wie Sie sich
vorstellen konnen —, kommen wir auf ihn zuriick.“
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,Gut zu wissen.“, entgegnete ich. ,Und mein
Grof3vater ist jetzt also dort?”

McCormac nickte. ,Zur weitergehenden Analy-
se. Ach, iibrigens: Ich war selbst iiberrascht zu
horen, dass Rooven Ihren Grofivater scheinbar
kannte. Ein Freund der Familie.“

»Ich kenne ihn nicht. Diese Bekanntschaft muss
sich nach meiner Zeit hier ergeben haben.”

»Wie dem auch sei: Rooven hat die personlichen
Besitzgegenstinde Thres Grofdvaters, die wir kon-
fisziert haben, in seinem Labor. Moglicherweise
fithren ein wachsames Auge und ein wenig Kom-
binationsgabe dazu, dass wir bald schlauer sind.“

»In Ordnung. Ich werde bei diesem Rooven vor-
beischauen.”

»Es wire von Vorteil, wenn Sie das nicht auf die
lange Bank schoben, Mister Quinn.“, formulierte
der Inspektor mit einem subtilen Nachdruck. ,Ich
glaube, der Doktor hat eine Frage an Sie.”

So wie ich an ihn. Ich versprach, so bald wie
moglich in die Stadt herunterzufahren.

»,Gut.“, schloss McCormac. ,Ich... Ich vermute,
Sie mochten jetzt zundchst einmal ankommen.
Wir werden uns spiter noch unterhalten.®

»,lhre Nummer habe ich ja.”

»Lassen Sie sich nicht zu viel Zeit. Mein Kollege,
Mister Sprint, wird vor dem Schloss warten und
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firs Erste in Threr Ndhe bleiben.“ Wie auf den
Taktstock eines unsichtbaren Dirigenten reagie-
rend, setzten sich der Inspektor und sein Gehilfe
im Gleichschritt in Bewegung, und ihre Schritte
verhallten im Gang.

Mein Blick kehrte zuriick zum Loch, das finf
Meter iiber unseren Kopfen im Glasdach klaffte.
»Dass es nicht schon sein wiirde, habe ich Dir ge-
sagt.”

»Ich hatte es mir schlimmer vorgestellt.”, er-
klang Ceciles Stimme. ,Sag mal, Nathan... Zwei-
felst Du etwa dran, dass Dein Grofdvater einfach
gestiirzt ist?“

Ich hob und senkte die Schultern. ,Keine Ah-
nung. Ich bin mir nicht sicher, ob diese Sache
mich iiberhaupt so sehr interessieren sollte.”

»Na ja, McCormac interessiert sie schon., be-
dachte Cecile.

Recht hatte sie. Ich seufzte. ,Hohere Gewalt.
Das ist wohl der beste Grund, sich damit zu befas-
sen. Ich sollte mich fiir mein Gliick bedanken.
Einen Moment. Was ist denn das?“

»Was?“

»Da funkelt etwas. Dort, zwischen den Bléttern.“
Wahrhaftig. Etwas blinkte und blitzte.

99



Der letzte Erbe

,Du hast Recht., stellte Cecile fest, nachdem sie
meinem priifenden Blick gefolgt war. ,Vielleicht
ein Glassplitter.”

»Ich glaube nicht.“ Ich griff durchs bemitlei-
denswerte Dickicht und hatte plotzlich ein klei-
nes, rundes Objekt in der Hand. Eine antiquierte
Miinze. Mein Grofsvater hatte sie in seiner Todes-
stunde vermutlich bei sich getragen. McCormac
schien nicht zu halten, was der erste Eindruck von
ihm versprochen hatte. Fraglos hatte er etwas -
bersehen.

Langsam drehte ich die Miinze in der Hand. ,Ich
bin sicher, er hat sie bei sich gehabt.”

,Kannst Du lesen, was darauf steht?

»Ohne Lupe ist da nichts zu machen.”

»Und dieser Kopf? Sagt der Dir etwas?“

»,Nein.“ Ich besah mir das Konturenbild. Auf3er,
dass es einen dlteren Mann zeigte, der nicht in
diesem und vermutlich auch nicht im letzten
Jahrhundert gelebt hatte, konnte ich nichts damit
anfangen. ,,Nicht im Geringsten.“

,Vermutlich sollten wir die Miinze McCormac
tibergeben. Wir kénnten uns verddchtig machen,
wenn wir ihm etwas verheimlichen.“

Der Vernunft halber nickte ich. Doch tief in mir
keimte so ein Gefiihl, dass es ein Fehler wire, alles
mit McCormac zu teilen. Zumindest nicht sofort.
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Ich war der letzte Quinn. Also hatte ich verdammt
noch mal ein Anrecht darauf, als erster zu erfah-
ren, wie mein Grofdvater gestorben war.

Cecile wollte sich ein wenig frisch machen. Ich
brachte sie zu einem der Gistezimmer, und wir
vereinbarten, dass ich sie in einer halben Stunde
wieder abholen wiirde. Nun hatte ich eine Verab-
redung mit der Vergangenheit, die mich unwei-
gerlich zu sich rief, ohne dass ich etwas dagegen
unternehmen konnte.

Ich begab mich in den ersten Stock. Abgestan-
dener Brandgeruch schwingerte die Luft. Je wei-
ter ich in den alten Fliigel eindrang, desto intensi-
ver wurde er. Damals hatten hier die Flammen
getobt. Ansehnliche Risse in der Decke entblof3-
ten geschwirzte Holzbalken. Von vielen Wiénden
hing der Anstrich in Fetzen wie Schlangenhaut.
Die Platten unter meinen Fiifen waren so verrot-
tet, dass die Bodendielen darunter hervorsahen.

Es war alles geblieben, wie es war. Meine Grof3-
eltern hatten diesen Bereich des Hauses nie wieder
renovieren lassen. Warum wohl? Mir fiel wieder
ein, dass ich Anthony bei der Beisetzung seiner
Frau darauf angesprochen hatte. Das Nimmersatte,
Unausstehliche hatte sich fiir einen Augenblick
verfliichtigt, stattdessen war ein resignierter Aus-
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druck in sein Gesicht getreten. Das ist jetzt ein
Haus, das von allen Kindern verlassen wurde.,
hatte er erwidert. Warum sollten wir uns der Illu-
sion hingeben, dem wdre nicht so?

Sieh einer an. Selbst Anthony Quinn hatte sich
einen Rest von Seele bewahrt. Leider war dieser
Rest nicht genug gewesen, um ihm die Gewissheit
einzufléflen, dass mitunter seine Weltsicht das
zugrunde richtete, woraus er zu Lebzeiten den
unnachgiebigen Stolz bezogen hatte. Den eigenen,
um seine Anerkennung buhlenden Sohn hatte er
am ausgestreckten Arm verhungern lassen. So hat-
te er meinen Vater geradewegs dem triigerischen
Trost des Alkohols iiberlassen. Seine Tochter hatte
er wegen einer politischen Ungereimtheit verjagt
wie ein rdudiges Tier.

Und ich, sein Enkel? Ausgerechnet ich, der ich
meinen Grofdvater mehr verabscheute als mein
Vater oder Tante Mary es jemals getan hatten,
konnte nicht behaupten, von ihm systematisch
zerstort worden zu sein. Als ich noch klein war,
hatte er mir seine Geschichten und Gedichte er-
zdhlt. Er hatte Zeit mit mir verbracht, ein Privileg,
in dessen Genuss seine Kinder niemals gekommen
waren. Nach Grofdmutters Tod hatte sich seine
anfiangliche Wut auf mich gelegt. Er hatte es nicht
unterlassen, mir Briefe zu schreiben, in denen er
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mich anhielt, nach Cumbery zuriickzukommen.
Er versprach mir, von nun an werde alles besser.
Jeder seiner Briefe blieb unbeantwortet. Fiir mich
war es ausgeschlossen, an diesen Ort zuriickzu-
kehren, selbst, wenn ich ihm seine endlosen Siin-
den vergeben hitte. Hier war Margaret verbrannt.
So blieb ich Bloodriver fern. Bevor Anthony
Quinn mein Herz zermartern konnte, hatte das
Schicksal es getan. Was fiir eine Ironie.

Am hinteren Ende des Gangs lag der Aufgang
zum Turm und davor Margarets Zimmer. Langsa-
men Schritts trat ich iiber die Tirschwelle, nur
noch eine dscherne Woélbung am Boden. Im Zim-
mer — lediglich eine schwarze Zelle — roch es muf-
fig. Nur noch wenig erinnerte an die friihere,
herrschaftliche Einrichtung. Einige der kostbars-
ten Familienerbstiicke waren in jener Nacht vom
Feuer zerstort worden. Zerstort, ausgeloscht wie
das Leben meiner Frau.

Ich durchstreifte den Raum und spiirte jihen
Schmerz in mir aufsteigen. Zu spit erkannte ich,
dass es ein Fehler gewesen war, hierher zuriickzu-
kehren. Alles sah hier noch genauso aus wie da-
mals, unmittelbar nach dem Brand, nur ich war
ein anderer geworden. Ich trat bis dicht ans Fens-
ter, das Richtung Nordwesten zeigte. Hinter dem
vertriibten Glas und einem Schleier aus Regen
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konnte ich die Dicher des Dorfchens Lenow se-
hen. Als bewegte sich in der Ferne eine Dampflo-
komotive, entstiegen ihren Schornsteinen immer
wieder kleine Rauchwolken, die sich im undefi-
nierbaren Zwielicht, in dem die Insel lag, rasch
verloren. Noch weiter weg, in einer anderen Rich-
tung, machte ich den alten Leuchtturm von Brad-
burial aus.

Ich horte, wie sich hinter mir jemand rdusperte.
,Ist es noch sehr wie in Deiner Erinnerung?“

Nachdem ich mich umgedreht hatte, bemerkte
ich, dass Cecile im verkohlten Tirrahmen stand.
Ich musste fiir einen Augenblick abgelenkt gewe-
sen sein. Langsam kam sie ndher, bis in die Mitte
des Raums.

»Bleib da stehen.®, forderte ich sie auf.

Sie tat es. Sie blieb stehen und sah mich an.
wHier?“ Thre Stimme war ein Hauch der Zirtlich-
keit.

»Ja, genau. Da, wo Du jetzt stehst, genau dort,
habe ich sie verloren.” Ich rang mit meiner Wahr-
nehmung. ,Sieben Jahre ist das jetzt her. Doch
wenn ich Dich sehe... Es ist beinahe unheimlich.
Als wire sie wieder hier, mit mir in diesem
Raum.”

,Du hast mir nicht erzahlt, wie das Feuer aus-
gebrochen ist.“
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»Weil ich es nicht weif3.”

»Bis heute?”

Ich schiittelte den Kopf. ,In den Phrenolian
News wurde der Brand eine Woche lang ausge-
schlachtet, weil kein Thema bessere Lokalschlag-
zeilen verhief3. Die Spurensuche kam zum Schluss,
dass hochstwahrscheinlich eine zu Boden gefalle-
ne Petroleumlampe das Feuer ausgelost habe. O-
der eine Schadhafte.”

»~An diese Version glaubst Du nicht.”, ermaf3 sie.

»Ich habe lange dariiber nachgedacht, was ich
glauben soll und was nicht. Ich habe beschlossen,
es dabei bewenden zu lassen, dass ich die Wahr-
heit niemals herausfinden werde. Jedoch... Mar-
garet war in den letzten Wochen und Monaten
vor ihrem Flammentod... Sie hatte sich verdn-
dert.”

»Verdndert? Inwiefern?”

»Ich glaube, es war dieser ganze Ort. Er hat sie
irgendwie krank gemacht. Etwas Schweres hat auf
ihrer Seele gelastet, das sie nicht aussprach und
das sie mit jedem Tag mehr niederdriickte. Oft
stand sie an diesem Fenster und sah einsam hin-
aus, mit Vorliebe, wenn wieder das Wetter um
sich schlug. Manchmal beobachtete ich sie heim-
lich und lauschte ihren Worten. Sie sduselte im-
mer nur einen Satz vor sich hin. Wie ging der
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doch gleich? Wann kommt die Flut, wann kommt
die Flut... Ich beging damals einen Fehler, der
durch nichts wieder gutzumachen ist. Es gelang
mir einfach nicht, sie gliicklich zu machen. Ich
versagte darin, ihre krankhafte Verdnderung rich-
tig einzuschitzen und rechtzeitig die notigen Kon-
sequenzen zu ziehen. Und deshalb werde ich mir
ihren Tod nie verzeihen. Nicht sie hitte in jener
Nacht umkommen miissen, sondern ich.*

slch dachte, die Démonen der Vergangenheit
hidtten den Sieg davongetragen. Aber noch scheint
es Hoffnung zu geben.“ Eine andere Stimme war
erklungen. Ich schaute zur Tir und erkannte, wie
jemand Neues eintrat. ,Der verlorene Sohn kehrt
nachhause zuriick. Willkommen daheim, Meister
Nathan.”

Vor mir stand Arthur, seit ehedem Butler der
Familie Quinn.
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Mit Arthurs plotzlichem Auftauchen schienen
die Bediensteten von Bloodriver Castle aus ihren
ungeahnten Verstecken hervor zu kriechen. Bis
dahin hatte ich nicht einmal gewusst, ob der alte
Butler iiberhaupt noch lebte, geschweige denn
nach wie vor hier war. Am wenigsten hatte ich
angenommen, noch jemand anderes wire von Sir
Anthony fiir die Bewirtschaftung eingestellt wor-
den. Das Gegenteil entpuppte sich als richtig. Ich
erfuhr, dass neben dem treuen Arthur drei weitere
Personen seit ein paar Jahren ihre Dienste im
Dunstkreis des Herrenhauses verrichteten: eine
robuste Kéchin namens Monica, ein Girtner, der
auf den Namen Canoul horte, und da war noch
der Stallknecht Stifler, der sowohl fiir die Pflege
der Pferde zustdndig als auch der behelfsmifiige
Chauffeur meines Grofdvaters fiir seine seltenen
Spazierfahrten nach Lenow gewesen war.

Obwohl ich Moncia, Canoul und Stifler nicht
kannte, fiel mir an Arthurs Verhalten sogleich
etwas Gespieltes, etwas merkwiirdig Geheucheltes
auf. Es schien nicht in mein altes Bild des schmal-
silbigen Butlers zu passen und fand sich auch im
Gebaren der anderen drei wieder. Nachdem ich
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eine Weile dariiber nachgedacht hatte, fiel es mir
wie Schuppen von den Augen. Sir Anthonys Ver-
scheiden hatte sie der reellen Gefahr ausgesetzt,
sehr bald ihre Anstellungen zu verlieren. Jemand
wie Arthur hatte sein halbes Leben lang im Dienst
der Familie gestanden. Nun ruhten all ihre Hoff-
nungen auf mir. Es lag auf der Hand, dass sie alles
dafiir tun wollten, um mich zum Hierbleiben zu
bringen, damit die Quinn-Maschinerie fortlief und
ihnen weiter einen Platz in ihren Getriebe zu-
dachte.

Arthur trug Cecile ihre Koffer aufs Zimmer,
dann ging er mir zur Hand. Als wir mein altes
Gemach betraten, fiel mir auf, dass es kleiner war
als in meiner Erinnerung. Trotzdem kam mir nach
beengten Jahren in giinstigen Mietwohnungen das
Zimmer wie ein anstofiger Luxus vor. Hier war es
kalt, und eine diinne, aber bestindige Staubschicht
ruhte auf den Mobeln.

Arthur begab sich sogleich daran, den Kamin
anzuziinden. Er ging zu dem Korb mit Feuerholz
hiniiber und warf einige Scheide ins Feuer, wor-
aufhin ein Funkenschauer aufstob. Viel wirmer
wurde mir dadurch auch nicht, doch was half es?
Ich wiirde Cumbery nicht so schnell verlassen
konnen. Es gab noch einige Dinge zu erledigen.
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Im Gespriach mit Arthur fand ich heraus, dass
ich scheinbar der Einzige war, der den Gedanken
zuliefd, mein Grofivater mochte weder durch ei-
nen Unfall noch durch Selbstmord sein Ende ge-
funden haben. ,Was Sie auch tun, Meister Na-
than®, sagte der Butler, ,Sie werden ihn nicht
wieder lebendig machen. Das Einzige, was in Ih-
rem Ermessen liegt, ist das Erbe zu respektieren
und dafiir zu sorgen, dass dem Hause Quinn wie-
der eine Zukunft geschenkt wird.”

Arthur hatte eindeutig zu lange unter meinen
Grofieltern gelebt. Einen Moment horte er sich an
wie mein Grofdvater in seinen Briefen. Ich schloss
nicht aus, dass Anthony ihm mitgegeben hatte,
sein beharrliches Flehen fortzusetzen, wenn einer
einmal nicht mehr da war.

Ich machte mich daran, meine Sachen auszupa-
cken und deponierte alles voriibergehend auf ei-
nem kleinen Tisch direkt am Fenster.

»oir, wenn Sie gestatten: Ich habe mit groffem
Schrecken gehort, was IThnen auf dem Weg nach
Cumbery widerfahren ist.”

Ich dachte nicht gerne daran zuriick. ,Schén war
es nicht.“, erwiderte ich knapp.

»Ich vermag es mir einfach nicht zu erkldren.
Moglicherweise haben die Whistlers oder E-

109



Der letzte Erbe
verthows damit zu tun, eine jener Familien, mit
denen Sir Quinn im Disput stand.”

»,Der Gedanke ist mir auch schon gekommen.
Wir werden sehen, was McCormac noch zutage
fordert.”

Arthur fachte das Feuer im Kamin mit dem Bla-
sebalg an. ,Ich nehme an, der Inspektor bat Sie
bereits zu Doktor Rooven nach Lenow herunter?“

»Ja, ich werde mich in Kiirze auf den Weg ma-
chen.”

»,Geben Sie auf sich Acht, Meister Nathan.“

»Keine Sorge.“, beruhigte ich ihn. ,Einer von
McCormacs Leuten wird mich begleiten, nur um
sicherzugehen. Um auf Rooven zuriickzukommen:
Wie haben Grofdvater und er sich eigentlich ken-
nen gelernt?”

,Verzeihen Sie, Meister Nathan. Mein Gedacht-
nis ist nicht mehr das Beste. Sie sollten den Doktor
danach fragen.“ Mir schien Arthurs wie immer
hoflich gewidhlte Antwort ein wenig prompt ge-
kommen. ,Er ist seit Jahren bei uns ein gern gese-
hener Gast gewesen, der Sir Quinn mit seinem
Habitus und seiner Belesenheit erfreute.”

»-Mhm.“, machte ich, kaum schlauer als zuvor.
»,Na schon. Vielleicht konnen Sie mir bei einer
anderen Sache behilflich sein. Wissen Sie, was das
hier ist?“
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Ich hielt Arthur meinen Fund auf Augenhdhe.
»INun, dies sieht mir verddchtig nach einer Miinze
aus. Moglicherweise ein Sammlerstiick.”

»Ich habe es in einem der Beete gefunden. Ge-
horte es Grofdvater?“

»Dazu kann ich nichts sagen. Ich habe ihn jeden-
falls nie damit gesehen. Aber die Abbildung auf
dieser Miinze erinnert mich an das Gemilde von
Mortimer Quinn in der Bibliothek. Ich glaube, Sir
Quinn hat ihn verehrt.”

Die Bibliothek. Vielleicht ein niitzlicher Hin-
weis. Ich wiirde ihr beizeiten einen Besuch abstat-
ten. ,Danke, Arthur. Bei Gelegenheit wiirde ich
mich gerne mit den drei Angestellten unterhal-
ten.“

»Selbstverstindlich. Soll ich sie herrufen?”

»00 sehr eilt es nicht. Ich werde mit jedem ein-
zeln sprechen. Ahm... Ich erinnere mich daran,
dass Grofdvater es nicht gerne sah, dass jemand
Fremdes im Haus ist. Und fiir ihn waren fast alle
Menschen Fremde, wie Sie wissen. Wann hat er
seine Meinung gedandert?“

Der Butler zogerte und befeuchtete dann seine
schmalen Lippen. ,Es war einer der Wiinsche von
Lady Quinn, als sie auf dem Sterbebett lag. Eine
schreckliche Zeit. Sie bat ihren Gatten darum,
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mehr Mittel in die Pflege des Hauses zu investie-
ren. Thr zuliebe iiberwand er sein Misstrauen.“

Mir fiel das wuchernde Gestriipp ein, das ich bei
der Anfahrt bemerkt hatte. ,Nehmen Sie es mir
nicht krumm, Arthur. Aber trotz drei neuer Ge-
sichter in Bloodriver sieht es nicht sehr viel
freundlicher aus als vor sieben Jahren.

Arthur schien damit zu kimpfen, meine Worte
nicht persénlich zu nehmen. Seit ich denken
konnte, hatte er sich damit identifiziert, dass alles
in Bloodriver seinen geregelten Gang ging. Meine
offene Art machte ihm bewusst, dass die lange
Trennung auch mich verdndert hatte. ,Nun, das
war nicht immer so.“, antwortete er zuletzt mit
zerknirschtem Gesichtsausdruck. ,,Seit einer Weile
ist es schwerer geworden, von gewissen Herr-
schaften hier im Haus eine anstéindige Arbeitsleis-
tung zu bekommen, sehr zu meinem Bedauern.*

Ich schob die Brauen zusammen. ,,Und Grof3va-
ter hat sich nicht dariiber aufgeregt?”

,Nicht sonderlich. In seinem letzten Lebensjahr
schien er sehr mit sich selbst zu tun zu haben. Die
Last des Alters. Er tat mir Leid, doch ich vermoch-
te ihm kaum zu helfen.“

Wie seltsam. Einige Dinge schienen sich nicht so
fortgetragen zu haben wie von mir erwartet.
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Ich beschloss, das Thema zu wechseln. ,,Arthur,
bitte weisen Sie Monica an, heute Abend fiir etwas
Warmes zu sorgen. Miss Friant und ich werden
hungrig sein.”

»oehr wohl, Meister Nathan. Wenn Sie mir die
Bemerkung erlauben: Es tut gut, dass wieder ein
Quinn im Hause weilt.“ Er wandte sich zum Ge-
hen.

SJArthur? Ich sah, wie er noch einmal innehielt.
»Eine Zeitlang, da war ich sehr bose auf Sie. Das
wissen Sie. Aber nun bin ich bereit, das der Ver-
gangenheit angehoren zu lassen. Ich bin mir dar-
iiber im Klaren, dass Sie vor sieben Jahren das ein-
zig Richtige getan haben, als sie mich von ihr
wegzerrten. Margaret war nicht mehr zu helfen.”

Canoul, den Floristen, fand ich am alten Brun-
nen neben dem Hauptportal, wo er damit beschaf-
tigt war, Unkraut zu jaten. Wind und Wetter hat-
ten seine Haut gegerbt, sein Haar war schieferfar-
ben und zerzaust, seine Augen chronisch gerotet.

Zunichst schenkte er mir kein Interesse. Dieses
Verhalten schien einer Vorahnung zu entsprin-
gen, die in seinem Blick flimmerte. Und dieser
Blick verriet noch etwas: Canoul dachte iiber sehr
viel mehr Dinge nach, als man es von einem ge-
wohnlichen Gértner erwartete.
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»,Und wie kamen Sie mit Sir Anthony zurecht?“

Erst diese Frage schien den in sich versunkenen
Canoul aufzuwecken. Er weitete die entziindeten
Augen und starrte mich an, als wollte ich ihm et-
was tun. ,I-ich... Ich kannte ihn nicht gut.”, stot-
terte er.

»Wenn Sie doch schon so viele Jahre hier sind,
wie Arthur sagt? Sind Sie ihm nie begegnet?“

,N-nie.“, wiederholte Canoul. ,Nun ja, das wire
wohl tibertrieben. Aber wir sind uns nur dufderst
selten begegnet. Er machte mir von Anfang an
unmissverstindlich klar, dass ich meinen Job bei
ihm nur seiner Frau zuliebe habe.

»,Haben Sie sich dadurch benachteiligt gefiihlt
oder schikaniert?*

Canoul zogerte. ,Wenn es lhnen Recht ist,
mochte ich mich dazu lieber nicht dufdern.“

»~Kommen Sie, was dachten Sie so von ihm?“ Ich
wusste, dass ich eine Grenze iiberschritt.

Canoul fiihlte sich sichtlich in die Enge getrie-
ben. ,I-ich hielt ihn fiir sehr...eigen.”

»oie sind kein guter Diplomat, Canoul.”

Plotzlich schien sich der Géartner zu fangen und
richtete sich zu voller Grofde auf. ,Nein, Sir, ich
bin Schotte.”, antwortete er unerwartet kraftvoll.
,Und wir Schotten haben nun mal in erster Linie
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Sinn fiir zweierlei: Scotch und eine ordentliche
Griinanlage.”

»Ordentlich?, zog ich ihn auf. ,Die Pflege des
Gartens erscheint mir doch ziemlich stiefmiitter-
lich.“

,I-ich tue mein Bestes, Sir. Das habe ich immer.
Aber allein kommt man kaum hinterher. Aufier-
dem ist in den letzten Jahren aufer dem Unkraut
kaum noch etwas aus dem Boden gesprossen.*

»Das ist kaum zu iibersehen.“ Die Miinze kam
mir wieder in den Sinn. ,Sagen Sie, Canoul, sind
Sie eigentlich auch fiir den Wintergarten zustédn-
dig?“

»Nein, das ist nicht mein Einsatzbereich. Ich
arbeite nur hier, um das Schloss herum, wenn Sie
so wollen.“

»,und wer ist dann fiir den Wintergarten zustdn-
dig?”

Canoul zuckte die Achseln. ,Soweit ich weifd,
niemand. Sir Quinn goss hin und wieder die
Pflanzen selbst, aber er war wohl nicht bereit,
jemand Festes dafiir einzustellen.”

»In Ordnung. Fillt Thnen sonst noch etwas zu
meinem Grof§vater ein?“

Canoul rollte die Augen. ,Ehrlich gesagt nicht,
Sir. Aber Doktor Rooven scheint ihn gekannt zu
haben.“
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»Der steht auch noch auf meiner Liste.“, versi-
cherte ich. Da erschrak ich, als ich ein lautes
Rumpeln und Scheppern horte. ,Was zum... Was
war das?“

»,Oder wer.“ Canoul schob das Kinn vor. ,Stifler.
Wenn er aufrdumt, gibt es immer ein Getose. Und
meistens ist das Chaos danach noch grofier. Er hat
zwei linke Hinde, dieser Holzkopf. Vielleicht fra-
gen Sie ihn nach Sir Quinn. Er hat mehr Zeit mit
ihm verbracht. Sie wissen, dass er ihn chauffiert
hat, Sir?“

Offenkundig waren sich Gértner und Knecht
nicht gerade griin. Und fiir den Fall, dass sie es
doch waren, hatte Canoul soeben alle Hebel in
Bewegung gesetzt, um Stifler anzuschwirzen. Ca-
noul war mir nicht geheuer. Er enthielt mir ir-
gendetwas vor und wirkte verschlagen und schlau.

Als ich zur Stalltiir kam, war von Stifler nichts
zu sehen. Vor dem Tor stand ein noch nicht abge-
ladener Heuwagen, daneben ein Haufen mit
Holzklétzen. Uberall roch es nach Pferdedung.
Eine Laterne verbreitete spdrliches Licht im Stall.
Ich schaute mich um und konnte niemanden se-
hen.

Dann horte ich ein Rascheln. Als ich mich um-
drehte, naherte sich mir ein riesenhafter Schatten.
Mit einer Axt auf der Schulter.
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»Zum Teufel, wer bist Du, Junge?“, fragte ein
blondhaariger Riese von einem Mann.

Ich baute mich vor ihm auf, ein ziemlich hoff-
nungsloses Mandver, bedachte man, dass er mich
um zwei Kopfe iiberragte. ,Ich bin Nathan
Quinn.“

»,Oh.“ Der Breitschultrige verstummte zunichst,
weil er den Reflex seines vorlauten Mundwerks
bedauerte.

»Was hatten Sie mit der Axt vor?“

»~Was man mit einer Axt eben so tut: Holzha-
cken.”

Das war also der Dritte im Bunde unserer Be-
diensteten. Es brauchte nicht viel, um zur Feststel-
lung zu gelangen, dass Stifler miirrisch war, nach
Wein roch und auf Canoul nicht gut zu sprechen
war. Entgegen meiner Erwartung konnte er mir
iber meinen Grof3vater noch weniger berichten
als der Géirtner.

»oie haben ihn hin und wieder chauffiert, nicht
wahr?“

Es zuckte in Stiflers Gesicht. ,Was meinen Sie
damit?“

»Das, was ich Sie frage. Antworten Sie einfach.”

,Frither war das so. Frither wollte er jeden zwei-
ten Tag nach Lenow fahren, iiber viele Jahre hin-
weg. Keine Ahnung, was er dort gemacht hat. Ich
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war immer froh, wenn sich eine solche Gelegen-
heit geboten hat. Dadurch konnte ich von diesem
unheiligen Ort wegkommen.”

»oie meinen Bloodriver? Wieso?“

»Diese Mauern sind mir nicht geheuer.“, raunte
Stifler. ,In der Nacht hort man es knacken und
knirschen, als wiirden unheimliche Wesen um-
herschleichen. Und bei jedem Wind hat man das
Gefiihl, fistelnd flisternde Stimmen zu hdren.
Stindig hat man das Gefithl, man wiirde ange-
glotzt von etwas, das vor langer Zeit versunken
ist.”

»oie machen Witze.”

»Nein, nein, Sir Quinn. Ich habe mich hier noch
nie sehr behaglich gefiihlt. Bislang habe ich dar-
iiber hinweg gesehen, weil man weit und breit
nirgends so gut bezahlt wird. Thr Grofdvater war
wirklich ein spendabler Mann, und deshalb soll er
in Frieden ruhen. Monica sagte mir, Sie wiren
gekommen, um seine Nachfolge anzutreten.”

Verdruss packte mich. ,,Also, das ist noch keine
ausgemachte Sache.”

118



Kapitel 10

Als ich in Begleitung von Cecile und Sprint nach
Lenow fuhr, tat sich am Himmel eine seltene Er-
scheinung auf: ein Wolkenbruch. Sonnenstrahlen
sickerten hinab auf den Ozean, malten dort seine
dahinschwappenden Bewegungen nach und ver-
wandelten Teile der Insel in Seen aus gleiflfendem
Silber. Noch bevor wir im Dorf angelangt waren,
hatte sich die Wolkendecke wieder geschlossen.

Im Dorfkern von Lenow angelangt, ergriff eine
wehmiitige Stimmung Besitz von mir. Wie oft
hatte ich meinen Vater hierhin begleitet. Auf dem
kleinen Fluss, der das Dorf in zwei Hilften teilte,
hatten wir in unserem Boot gesessen und die An-
gelhaken ausgeworfen. Wenn wir Gliick hatten
und ein Fisch anbiss, hatten wir ihn am Ende des
Ausflugs meist ins Wasser zuriickgeworfen. An
diese Tradition versuchte jetzt, mehr schlecht als
recht, ein Angler anzukniipfen. Er saf3 auf dem
Briickenbogen, wo Laub wie Schlangenhaut vom
Wind aufgewirbelt wurde.

Zu dritt gingen wir hiniiber, und dort trennten
sich fiirs Erste unsere Wege. Cecile wiirde sich in
den schmalen Gassen die Fiifse vertreten, wahrend
ich McCormac einen Besuch abstattete. Anschlie-
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Rend wiirden wir uns im Humphrey's treffen, der
einzigen Taverne des Ortchens, die es tatsichlich
noch gab.

Die einzige Polizeistelle auf ganz Cumbery war
im Anbau des kleinen Rathauses untergebracht. In
einem mehr als bescheidenen Biiro erhob sich
McCormac hinter seinem in Papierstapeln versin-
kenden Schreibtisch, und ich erkannte den ihm
angestammten Zahnstocher zwischen seinen Lip-
pen. ,Mister Quinn, ich bin erfreut, dass Sie meine
Bitte ernst genommen haben.“ Er bedeutete mir,
Platz zu nehmen. ,Wie sieht es aus? Haben Sie
sich zuhause wieder eingefunden?”

Die Frage irritierte mich. Was kiimmerte es den
Inspektor? Ging hier eigentlich jeder davon aus,
ich wiirde auf dieser gottverdammten Insel blei-
ben? Mir gelang es, eine entsprechende Grimasse
zu unterdriicken. ,Ich kann nicht behaupten, dass
es sich wirklich wie Zuhause anfiihlt, Inspektor.“

»Ach ja.“, machte der Andere. ,,Und mit Mister
Sprint ist alles gut verlaufen?”

»Er war sehr hoflich, danke. Wieso fragen Sie?“

»Ach, wir hatten frither das eine oder andere
Problem mit ihm. Aber das ist lange her, und
wenn ich Sie mir so anhore, scheinen wir ihn
weich gekriegt zu haben.“ McCormac schlug die
Hinde zusammen. ,Wenn Sie nichts dagegen ha-
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ben, wiirde ich mich gerne Ihrem Erlebnis vor
und wihrend der Uberfahrt zuwenden. Es wird
nicht lange dauern.”

In der folgenden halben Stunde quetschte mich
McCormac iiber saimtliche Details meiner nichtli-
chen Begegnungen aus. Ich versuchte, alle Fragen
wahrheitsgemaf! zu beantworten und liefs mir bei
der Beschreibung dessen, was ich mir gemerkt
hatte, Zeit. Der Inspektor kaute dabei auf seinem
Holzstdabchen und notierte alles handschriftlich.
Nach einer Weile konnte dem Protokoll nichts
mehr hinzugefiigt werden, und McCormac bat
mich, einem seiner Mitarbeiter am Computer zu
helfen, wo zwei Phantombilder der Madnner ange-
fertigt wurden, die mir aufgewartet hatten. Mei-
ner Meinung nach waren sie vage und nicht sehr
ergiebig, doch die Formalititen wollten selbst von
der Cumbery-Polizei geachtet werden. Man fiihrte
mich zuriick zu McCormac, der mir ohne Nach-
frage einen wenig spektakuldren Automatenkaffee
vorsetzte.

sJetzt, da das erledigt ist, steht ein Punkt noch
aus. Ich wiirde mich gerne mit Thnen iiber
Bloodriver unterhalten.

Ich blinzelte. ,,Den Landsitz?“

~Genauer gesagt das, was sich dort zugetragen
hat. In den vergangenen zwolf Jahren gab es vier

121



Der letzte Erbe
Todesfdlle. Nur zwei davon konnten bislang ge-
klart werden. Mister Quinn, ich bin mir durchaus
im Klaren dariiber, dass dieses Thema fiir Sie nicht
das angenehmste ist, jedoch konnte es wichtig fiir
den weiteren Gang der Ermittlungen sein.”

»lch verstehe.*

McCormac holte tief Luft. Weiter ruhten seine
Augen auf mir. ,Die beiden Opfer, deren Todesur-
sachen bis heute im Dunkeln liegen, sind Thr Va-
ter und Thre Frau. Was konnen Sie mir dariiber
sagen?“

,Das, was Sie hochstwahrscheinlich in Threr Ak-
te stehen haben. Mein Vater starb an einem Cock-
tail aus Schlaftabletten und Alkohol, meine Frau
in den Flammen.“

»oind Sie sich ganz sicher, Mister Quinn?“

Ich wurde mehr als stutzig. ,Weshalb diese
Nachfrage, Inspektor? Vertrauen Sie mir et...“ Ich
verstummte, als ich entsetzt die Antwort in sei-
nem Blick zu lesen glaubte.

,Diese Fille sind nie geklirt worden.“ McCor-
macs Stimme nahm einen beschwichtigenden
Klang an. ,,Wir miissen einfach sémtliche Quellen
ausschopfen, und jetzt da Sie hier sind -...“

»Nein.“, unterbrach ich ihn. ,Darum geht es
nicht. Es geht darum, dass Sie mich in Thren Ver-
dacht einschliefSen, habe ich Recht?“
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Der Inspektor seufzte leise. ,,Was wiirden Sie an
meiner Stelle machen?”

»,Ganz einfach: Ich wiirde meinen messerschar-
fen Verstand benutzen.“ Ich merkte, wie ich mich
in Sekundenschnelle in eine kaum zu béndigende
Rage hineinsteigerte. Bloodriver hatte mir alles
genommen, was mir jemals lieb und teuer gewe-
sen war. Es hatte mich auf diese unsdgliche Insel
zuriickgezogen, um eine leidige Pflicht zu erfiil-
len, zu der ich im Grunde meines Herzens nie be-
reit gewesen war. Und das war der Dank? Dass
man mich verdichtigte, verddchtigte des Mordes
an meinem eigenen Grofdvater? Das war zu viel.
Hinter meinen Schliafen pochte das Blut. ,Inspek-
tor, ich war sieben Jahre weg.”

McCormac winkelte den Kopf an. ,Zu dem Zeit-
punkt, als Thr Vater und Ihre Frau umkamen, leb-
ten Sie noch hier, oder wollen Sie das abstreiten?*

Immer noch konnte ich nicht fassen, was ich da
zu horen bekam. ,Ich streite iberhaupt nichts ab.”

Der Inspektor erzeugte ein schmales Licheln.
»Ein reines Gewissen also?“

Ich liefs mich nicht auf die provokante Frage
ein. ,,Oh nein. Jeder hat sein Pickchen zu biirden,
ich das meine. Ich werde mir bis ans Ende meiner
Tage zum Vorwurf machen, dass ich den Lauf der
Dinge nicht abindern konnte. Aber das macht
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mich noch lange nicht zu einem Verbrecher.“ In
einem Ruck erhob ich mich. ,Ich denke, wir ha-
ben uns fiirs Erste genug unterhalten, Inspektor.”
Bevor ich aus der Tiir trat, fiigte ich hinzu: ,Auf
die Eskorte verzichte ich ab jetzt. Ein Verdichti-
ger sollte nicht beschiitzt werden, der kann gut
genug auf sich selbst aufpassen.”

Als ich wutentbrannt die Tir zuknallte, hatte
ich bereits dieses Gefiihl, dass meine Reaktion
nicht recht tiberlegt war. Aber manchmal sind wir
eben Sklaven unserer Erinnerung. Ich spiirte, wie
die Dimonen zu mir zuriickkamen, die Arthur
gemeint hatte.

Im Humphrey's wartete Cecile bereits auf mich.
Sie saff in der hintersten Ecke und hatte ein Glas
Gingerale vor sich. Anfinglich wunderte sie sich,
dass mein Gespriach mit McCormac so lange ge-
dauert hatte. Als ihr jedoch das Glithen meiner
Wangen und Ohren auffiel, begann sie umzuden-
ken. Entriistet breitete ich ihr aus, dass dieser Ein-
faltspinsel von McCormac tatsichlich mich auf
seine Liste gesetzt hatte, anstatt sich um verniinf-
tige Fortschritte zu bemiihen.

Cecile sah es nicht ganz so eng wie ich. Sie ar-
gumentierte, so etwas sei ganz normal, und der
Inspektor mache doch nur seinen Job. Je mehr sie
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auf mich einredete, desto mehr bewirkte sie, dass
meine Wut sich allméhlich legte.

In der Zwischenzeit war es Abend geworden,
und die Taverne war gut gefiillt. Ich entsann mich
unseres ersten Rendezvous in Etretat. Gerade ein
paar Tage war das her. Es hatte sich so viel Bedrii-
ckendes ergeben, und doch war Cecile immer
noch der Quell meiner Stirke. Jeder von uns be-
stellte sich noch ein Ale, und wir vereinbarten,
dass der alte Humphrey bei unserem nichsten
Besuch die Kochkiinste seiner Frau ausprobieren
durfte.

Cecile bestand darauf, ein Taxi zuriick nach
Bloodriver nehmen. Mir rang dieser Entschluss
nur mafdige Begeisterung ab, doch wie immer
wusste sie, was sie wollte und verstand auch, den
entsprechen Nachdruck einzusetzen. Cecile ver-
trostete mich mit der Aussicht auf einen gemein-
samen Abend. Und falls bis dahin etwas sei, werde
sie nichts zégern und sich an Arthur wenden, den
sie zu mogen schien.

Wir machten ab, dass ich sie nach meiner Riick-
kehr in ihrem Zimmer abholen wiirde. Sie
schenkte mir ein Licheln und kiisste mich auf die
Wange. Anschlieflend war ich bereit fiir meinen
Abstecher bei Doktor Rooven.
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Die Pathologie fand sich in einer Seitenstrafde
unweit vom Rathaus. Sie war zur einen Hilfte
eine Privatwohnung. Ich klingelte. Kurz darauf
offnete jemand.

»Ah, Sie miissen Mister Quinn sein, nicht wahr?“
Doktor Thadeusz Rooven, ein Mann mit vorste-
henden Augen und Stirnglatze, begriifite mich
hoflich und liefs mich ein. Gleich wies er mir den
Weg hinab in seinen Keller, wo sich der Raum
befand, der gleichermafsen als Leichenhalle wie
Obduktionssaal diente.

Roovens Worte verhallten im Gewolbe. ,,Sir An-
thony war ein fiirstlicher Mensch. Solange ich ihn
kannte, spriithte er nur so vor Energie und Wissbe-
gierde. Eben diese Eigenschaften machten ihn zu
einem durch und durch brillanten Gesprachspart-
ner. All die Abende, die wir miteinander ver-
bracht haben... Es ist ein Jammer, dass es so mit
ihm zu Ende ging. Andererseits heifdt es doch,
man soll gehen, wenn es am schonsten ist. Wie
dem auch sei: Ich hitte nie gedacht, Ihren Grof3-
vater eines Tages auf einem meiner Tische liegen
zu haben.“

Ich schluckte. Um kein Risiko einzugehen,
machte ich gute Miene zum bdsen Spiel. ,Ja, das
ist es wirklich, ein Jammer. Darf man...“ Mein
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Blick fiel auf den Leichnam, der abgedeckt vor uns
auf dem Seziertisch lag. Lediglich zwei graue Fiif3e
ragten daraus hervor. Ein Kloff formte sich in
meinem Hals. ,Darf man fragen, wie Sie sich ken-
nen gelernt haben?”

»otellen Sie sich vor: Ich weifs es gar nicht
mehr.“ Ein gurgelndes Lachen entrang sich seiner
Kehle, das im nichsten Moment wieder verklun-
gen war. ,,Es ist, als hitten wir uns ewig gekannt.”,
fiigte er schwiilstig anbei.

Rooven blieb mir die Antwort auf meine Frage
schuldig. Er begann mich zu betrachten, warf ei-
nen Blick auf meine etwas abgestandene Kleidung.
»oie scheinen nicht nach ihm zu kommen. Ich
horte, IThnen war das Leben, wie Sir Anthony es
fithrte, zuwider.“

»Na ja, so wiirde ich es nicht gleich —...*

~Kommen Sie, wir sollten es nicht zu lange ma-
chen. Es wartet noch Arbeit auf mich.”

So ominos der Pathologe auch daherkam: Seine
Unterbrechung sprach Béinde. Er konnte mich
nicht leiden. Widerwillig folgte ich ihm und be-
zog dann auf der anderen Seite des Tisches Auf-
stellung.

»90, jetzt kommt erst einmal die protokollarische
Routine. Sind Sie bereit?“
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Ich schluckte. ,So bereit, wie man nur sein
kann.“

Er schlug die Abdeckung zur Seite, sodass der
Kopf des Toten entblof3t wurde. ,Konnen Sie bes-
titigen, dass es sich um Ihren Grofdvater handelt?”

Ich war bemiiht, alle Sifte bei mir zu behalten.
~Eindeutig ja.“

Rooven machte mit einem Kugelschreiber ein
schnelles Hakchen auf einen Zettel. ,Dann wire
das der Vollstindigkeit halber auch erledigt.”

»,Ahm... Sie wollten mich etwas fragen, richtig?*

»,Das stimmt.“ Rooven zog die Decke bis zur
Brust des leblosen Korpers hinab. Dann zeigte er
auf eine Stelle am rechten Oberarm, die mit einer
kleinen Tatowierung bedeckt war. ,Konnen Sie
mir vielleicht sagen, was das ist?“

»Es ist das Signum der Quinns.“, kldrte ich ihn
auf. ,Die Tdtowierung wird schon seit vielen Ge-
nerationen unter den Médnnern der Familie weiter
gegeben.”

,Das heifdt, Sie haben auch eine?*

Ich nickte. ,Sogar an derselben Stelle.”

Rooven wirkte enttduscht. Vermutlich hatte er
sich ein viel versprechenderes Indiz unter der Ta-
towierung ausgemalt. ,McCormac wird nicht ge-
rade himmelhoch jauchzen. Ich habe nicht den
geringsten Hinweis auf externe Gewalteinwirkung
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finden konnen. Keine fremden Substanzen in sei-
nem Korper. Moglicherweise ist die einfachste
Antwort die beste, und er ist wirklich nur vom
Balkon gefallen, so ungliicklich das auch klingt.”

Was fiir ihn ungliicklich klang, war aus meiner
Sicht die beste Perspektive auf den Tod Anthony
Quinns. Ich klammerte mich daran. ,,Unser Butler
teilte mir mit, dass morgen meine Tante anreist.
Koénnen wir ihn beerdigen?”

»Ich habe Abstriche und sonstige Proben vom
Leichnam genommen.“, versicherte Rooven. ,Er
kann unter die Erde.”

Mir fiel noch etwas ein. ,Wenn es Thnen Recht
ist, wiirde ich gerne die personlichen Gegenstinde
meines Grof$vaters sehen.”

Der Forensiker schob eine Hand vor. ,Auf kei-
nen Fall. Sie sind bis auf weiteres amtlich versie-
gelt.“ Aus der Wohnung drohnte die Klingel.
»Wer ist das denn schon wieder?“, brummte Roo-
ven verstimmt. ,Entschuldigen Sie mich. Aber
rithren Sie hier nichts an, wenn ich bitten darf.”

Er verschwand auf der Treppe nach oben. Ich
konnte nicht widerstehen und begann mich um-
zuschauen. Wo konnten die Sachen untergebracht
sein? Da. Auf einem Regal in der hintersten Ecke
standen mehrere kleine Pappkartons, und einer
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von ihnen war mit ,Quinn’ beschriftet. Kurzer-
hand brach ich das Siegel und schaute hinein.

Gleich zuoberst lag etwas Schimmerndes. Eine
zweite Miinze, der, die ich im Wintergarten ge-
funden hatte, nicht undhnlich. Ich steckte sie ein,
zusammen mit einem aufziehbaren Schmuckkast-
chen. Ich kam nicht dazu, die darunter liegenden
Dinge in Augenschein zu nehmen.

Gerade noch rechtzeitig gelangte ich zuriick
zum Seziertisch. Ich sah zur Treppe und erkannte
in der Diele die Beine des Wartenden. Rooven
schwieg sich iiber den Besucher aus. Er setzte
mich dariiber in Kenntnis, dass jetzt viel Arbeit
auf ihn warte und ich mich bereithalten sollte,
falls sich eine neue Frage zu meinem Grofdvater
auftun sollte. Dann entlie er mich durch den
Hintereingang.

Ich war froh, wieder drauflen zu sein, auch
wenn es in Stromen regnete. Trotzdem machte
mich Roovens Verhalten stutzig. Ein schmales,
erleuchtetes Fenster zeigte mir im Wohnzimmer
des Hauses die Gestalten des Doktors und seines
unbekannten Besuchers. Vorsichtig schob ich
mich an der Wand entlang und spdhte fliichtig
hinein. Was ich sah, verschlug mir den Atem.

Er! Der Mann von der Fihre! Der Mann, der
versucht hatte, mich umzubringen! Er war hier, zu
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Gast bei Rooven! Sofort entfernte ich mich und
stiirzte durch die Gischt zu meinem Wagen. Ins-
tinktiv hielt ich Ausschau nach der Glut einer Zi-
garette, die sich vor dem Hintergrund der Dun-
kelheit abzeichnete. Aber da war nichts. Als ich
den Parkplatz erreicht hatte, lief8 ich den Wagen
an und fuhr mit quietschenden Reifen davon.
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Mein erster Reflex hatte darin bestanden, unver-

ziiglich McCormac anzurufen und atemlos Rooven
zu beschuldigen. Dann, als ich das Herrenhaus
erreichte, teilte mir ein Gefithl mit, dass der
Fremde nicht mehr dort wire, wiirde der Inspek-
tor in der Pathologie vorbei sehen. Das Einzige,
was ich bezweckt hitte, wire mich mit Verurtei-
lungen anderer selbst noch verdichtiger zu ma-
chen. Nein, ich musste meinen Schrecken iiber-
winden und diesem schaurigen Ritsel auf den
Grund gehen, und selbst, wenn mein Leben be-
droht war. Ich trostete mich mit der Aussicht, dass
mir bislang nur aufgelauert worden war, wenn ich
allein war. Einzig auf Cecile musste ich ein Auge
werfen. Unter keinen Umstdnden durfte ihr etwas
zustofden. Aufder ihr und vielleicht Arthur konnte
ich niemandem vollends Vertrauen schenken.

Die kalkweifde Farbe, die meine Haut vorhin
angenommen hatte, wurde durch ein blasses Rosa
ersetzt, als ich die Eingangshalle von Bloodriver
betrat. Der Angstschweifd war vom Regen fortge-
waschen worden. Arthur empfing mich und nahm
meinen Mantel entgegen. Sofort eilte ich die
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Treppe hinauf und war erleichtert, Cecile unbe-
schadet in ihrem Zimmer vorzufinden.
»-Nathan. Ist alles in Ordnung mit Dir?“
»~Aber ja. Es ist nichts.“, antwortete ich und
schenkte ihr ein Licheln. ,Mir knurrt jetzt nur der
Magen.“

Wihrend wir auf das Essen warteten, erzihlte
ich Cecile von meinem Besuch bei Rooven. Ich
unterschlug das Schlusskapitel und sagte stattdes-
sen nur, er habe nichts Interessantes entdecken
konnen, sodass Grof3vater gleich morgen die lange
Ruhe antreten konne. Dafiir zeigte ich ihr die
Miinze vor, die ich aus der Pathologie entwendet
hatte. Anschlieffend trug Monica, die riistige Ko-
chin, das Essen heran. Es schmeckte vorziiglich,
und wir wurden ganz und gar satt.

Spater am Abend bat ich Arthur, Cecile ins Tee-
zimmer zu fithren und ihr etwas iiber seine Zeit
im Haus zu erzdhlen. Ich wollte nicht, dass sie
allein ging. Ich versprach, baldigst nachzukom-
men und stattete vorher Monica einen Besuch in
der Kiiche ab, wo sie gerade mit dem Abwasch
zugange war.

»Diirfte ich Sie etwas fragen, Monica?“
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Ihr Blick verriet, dass sie informiert war. ,,Zu Sir
Quinn, oder, Sir? Canoul und Stifler erzdhlten mir,
dass Sie deshalb zu ihnen kamen.

»Was ist denn schon dabei?, spielte ich es her-
unter. ,Ich war sieben Jahre nicht mehr hier, und
aufler Arthur und Thnen dreien hat niemand so
viel Zeit mit meinem Grofdvater verbracht.”

»,Das kann man so nicht sagen, Sir. Niemand von
uns hat Zeit mit ihm verbracht. Wir verrichteten
unsere Aufgaben, und das war genau das, was Sir
Quinn von uns erwartete.“

»Also wiirden Sie Thr Verhiltnis zu ihm als eher
kiihl beschreiben.

»Eher als gar keines, so wiirde ich es beschrei-
ben, Sir. Obwohl: Manchmal war es schon selt-
sam.“

»oeltsam?“

»Ja, im letzten Jahr zumindest. Wenn ich ihm
das Essen brachte, war er einfach verschwunden.*

,Verschwunden, was meinen Sie damit, Moni-
ca?“

»Wie ich es doch sage, Sir. Normalerweise hielt
er sich immer in ein paar angestammten Riumen
auf. In der Bibliothek oder der Eingangshalle vor
dem Kamin, in seinem Zimmer... Aber er war
einfach nirgends mehr aufzufinden, wie vom Erd-
boden verschluckt. Stundenlang blieb er weg. Wir
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haben alle geritselt, wo er sich aufhielt. Stifler
hatte ihn nicht nach Lenow gefahren, die Autos
standen noch, und auf einen Spaziergang ist Sir
Quinn meines Wissens nur dufderst selten heraus-
gegangen. Irgendwann tauchte er dann wieder
auf, meist erst am nidchsten Morgen. Wenn wir
besorgt nachfragten, reagierte er nicht. Er lebte
wirklich in seiner eigenen Welt.*

,Das ist in der Tat ungewohnlich.“, rdumte ich
ein.

»Ja, Sir. Und wo wir schon bei ungewohnlichen
Dingen sind...“ Thre Stimme wurde ein beinahe
verschworerisches Raunen. ,Einmal sah ich ihn
tatsachlich drauflen. Beim alten Leuchtturm. Das
ist gar nicht so lange her, vielleicht drei Wochen.*

»,Bradburial? Was hatte er denn dort zu suchen?

»lch weify es nicht. Ich weif$ nur, dass ich ihn
ganz sicher gesehen habe, als ich mir die Fiifse
vertrat. Er ist sofort im Wald verschwunden.

Geheimniskriamerei. Das horte sich nicht nach
meinem Grofdvater an, einer Figur, die es immer
geliebt hatte, anderen Leuten bewusst auf die Fii-
e zu treten. Auf der anderen Seite... Bedachte
man seine Geschichten und Gedichte, seine von
hinten herum gefithrten Familienfehden, hatte er
wohl immer eine Ader fiir Heimlichtuerei gehabt,
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nur war ich mir nie so richtig dariiber im Klaren
gewesen.

»Deshalb hat es mich ja so erschiittert, als er ei-
nes Morgens in den Beeten lag.“, beteuerte Moni-
ca. ,Er wirkte noch nicht so, als wire seine Zeit
gekommen, wenigstens nicht von seinem korper-
lichen Zustand her. Er war doch noch gut in
Schuss.”

»~Ahm... Danke, Monica. Sie waren die Erste, die
mir weiter helfen konnte.“

»Gern geschehen, Sir.”

Ich wiirde bei diesem Leuchtturm vorbeigehen,
gleich morgen nach der Beerdigung.

Nach meinem endlich ein bisschen erhellenden
Gesprach mit Monica betrat ich Anthonys private
Bibliothek. Sie befand sich in einem grofien, ova-
len Saal im Herzen von Bloodriver und war neben
dem Nordteil des Hauses, der Eingangshalle und
der Teestube der einzige Raum, dem permanente
Pflege zuteil wurde.

Ein Kosmos aus Biichern schldngelte sich in ei-
ner babylonischen Spirale aufwirts und stiefy bis
an eine Kuppel aus bunt gefirbtem Glas. Tausende
geheimnisvoller Welten gaben sich unter diesem
Dach ein Stelldichein. Hier hatte mein Grofdvater
sehr viel Zeit verbracht, und es war wohl nicht
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iibertrieben, zu behaupten, die Bibliothek war sein
Lieblingsort gewesen. Nach Grofdmutters Tod hat-
te sie ihm vermutlich umso mehr bedeutet.

Dicke Regentropfen prasselten auf das Glas der
Kuppel nieder. Ein Blitz zuckte grell auf, verdstel-
te sich und war ebenso schnell wieder ver-
schwunden. Krachender Donner folgte, laut ge-
nug, um meine Zihne vibrieren zu lassen.

Ich fingerte in meiner Hosentasche nach den
beiden Miinzen und schritt mit ihnen bei der
Hand die Wiande ab. Langsam zog ich vorbei an
alten Wilzern, Globen und Landkarten... Auch an
einer antiquierten Armbrust, die mitsamt Kocher
und Pfeilen als Sammlerstiick an der Wand hing.
Mein Blick war auf die eindrucksvollen Gemailde
der Ahnenreihen geheftet.

Nach einer Weile fand ich heraus, dass Arthur
die Wahrheit gesagt hatte. Die eine Miinze bildete
Mortimer Quinn ab, einen universalgelehrten
Mann der alten Schule, welcher im siebzehnten
Jahrhundert als Familienoberhaupt auf Bloodriver
residiert hatte. Die zweite Miinze bot niemand
Geringeres als den allerersten Quinn dar. Er hiefd
Lucius und hatte das Schloss urspriinglich erbauen
lassen.

Aus seinem riesigen Gemailde blickte Lucius auf
mich herab. Das von langen, sanft fallenden Haa-
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ren eingerahmte Gesicht trug einen entschlosse-
nen Ausdruck, doch auch Giite vermisste man
darin nicht. Das Bild war von weichen, kupfergol-
denen Farben gesdumt, die sich in Lucius’ Brust-
schild mit dem Kreuz biindelten.

Obgleich das genaue Datum im Nebel der Ge-
schichte verloren gegangen war, schitzten Histo-
riker, dass die Grundsteinlegung von Bloodriver
um 1215 herum erfolgte. Zeitweilig war die Theo-
rie kursiert, dass das Herrenhaus erst in spateren
Jahrzehnten entstand und Lucius zunichst eine
Kirche auf einer hednischen Stitte errichten lief3.
Da man jedoch nie irgendwelche Spuren von ei-
nem Gotteshaus im Umkreis von Bloodriver ge-
funden hatte, galt dies heute als Geriicht.

Eines konnte man jedoch mit Gewissheit sagen:
Schon zu seiner Zeit war Lucius — trotz der Griu-
el, die er im Namen der Missionierung veriibte —
ein kultivierter Mensch gewesen. Die Schaffung
einer Bibliothek sollte seinen Ruf veredeln, und er
nannte sie salbungsvoll die Akademie von
Bloodriver. All Jenen, die die miithsame Fahrt iiber
die raue See hinter sich brachten, wollte er etwas
bieten.

Und nicht zuletzt dachte er an sich selbst. Zwar
diente die Akademie in den kommenden Jahrhun-
derten als Ort der Wissenskonservierung und Leh-
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re, vor allem aber war sie als Aufbewahrungsort
fiir die Chroniken der Familie Quinn konstruiert
worden. Auf Geheiff von Lucius wurden sie von
Gelehrten behiitet.

Leider gedieh Lucius’ grof3er Stolz nicht so lange
wie von ihm erhofft. Etwa fiinfhundert Jahre, be-
vor Margaret in den Flammen ums Leben kam,
wiitete in Bloodriver schon einmal ein Feuer.
Trotz der beherzten Rettungsversuche der
Schlossbewohner brannte die Akademie bis auf
die Grundmauern nieder. Nahezu alle Aufzeich-
nungen aus der Griinderzeit der Quinns gingen
verloren. Die Tragik dieser Familie bezog sich
nicht nur auf die Gegenwart, sondern schien,
wenn man nur lange genug suchte, in allen Epo-
chen zu existieren.

Ich setzte mich an den grofien Teakholzsekretir,
der am Fenster der Bibliothek stand. In seinem
Innern fand ich eine Lupe und hielt sie im Licht
iber den winzigen, verschnorkelten Schriftzug,
der auf beiden Miinzen prangte. Leise las ich: ,In
Andenken seit Lucius Quinn. Das Dunkel iiber-
dauert selbst die Zeiten. Seid auf der Hut.”

Ich klopfte gegen die Tiir, dann 6ffnete ich sie
spaltbreit und schob meinen Kopf hindurch. ,St6-
re ich?”
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,Nein, tiberhaupt nicht. Ich habe mich nach
Deiner Gesellschaft gesehnt.“ Vor dem Hinter-
grund des knisternden Kamins saf Cecile im
Schneidersitz auf ihrem Bett und schenkte mir ein
verschmitztes Licheln.

Ich trat ein und setzte mich neben sie.

»,Du siehst ziemlich erschopft aus.”

Ahnte sie etwas von dem, was ich gesehen hatte?
»Ach, hab nicht zu grofies Mitleid mit mir, a-
ber...“ Ich seufzte vor mich hin. ,Es ist das, was
unweigerlich passiert, wenn man mit der Vergan-
genheit kollidiert.*

»Ist es wegen McCormac?“

»Es ist wegen allem und nichts.“, stéhnte ich
unbefriedigt. ,Ich sollte wohl schon froh sein,
wenn Grofdvater morgen planméfiig beerdigt wer-
den kann.“

Sie musterte mich aus ihren grofien, blauen Au-
gen. ,Weifdt Du, ich kann das, was morgen kommt
oder nicht kommt, nicht beeinflussen. Aber ich
wiirde Dich gerne auf andere Gedanken bringen,
wenigstens fiir diese Nacht.”

»Alles, was Du willst.”

Cecile schiirzte die Lippen und verdrehte die
Augen. ,Wirklich alles?”

Ich nickte leichthin.
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,Dann wiirde ich jetzt gerne meinen Wunsch
einlosen.”

Cecile hatte mich erwischt. Thre Bitte ein zwei-
tes Mal zu verschieben, hitte ich nicht mit mei-
nem Gewissen vereinbaren konnen. Aufderdem
war der Tag verstrichen. Meine Erlebnisse hatten
mich so krank und aufgewiihlt gemacht, dass ich
bereitwillig auf mein Zimmer ging, um Malkasten
und Block zu holen. Als ich zuriickkehrte, schloss
ich die Tir hinter mir ab. Nur Cecile war vom
Bett verschwunden.

Da horte ich Schritte aus dem Bad. Als ich sie
erblickte, tat mein Herz plotzlich, was es wollte.
Sie trug wieder ihr Nachtgewand, und im Feuer,
das Arthur gemacht hatte, sah sie sogar noch hin-
reiflender aus. ,Wo soll ich mich hinlegen?“

Die Kinnlade stand mir offen, und mein Mund
schien augenblicklich so trocken wie die Wiiste
Gobi. ,Ahm... Ich weif nicht. Entscheide Du.*

»,Nathan, Du bist der Zeichner. Es ist an Dir.“

Auch das noch. ,Na schon, dann... Leg Dich am
besten dort hin. An die Kante des Betts. Da spie-
gelt sich die Glut auf Deiner Haut.“

Sie kam meiner vor Unsicherheit flackernden
Aufforderung nach. In mir geriet alles zum Still-
stand. ,Ist das so richtig?“

141



Der letzte Erbe

Und jetzt sollte ich sie zeichnen? Meine Hénde
waren kiltedurchfahren und zitterten. Ich zog
einen Stuhl heran und setzte mich. Dort brauchte
ich einen Moment, um wieder zur Ruhe zu kom-
men. Natiirlich bemerkte Cecile, was los war.
,Nimm es mir nicht tibel.“, bat ich sie. ,Doch ich
frage mich, wie ich es geschafft habe, die Nerven
zu bewahren, nachdem Du zu mir ins Auto
stiegst.”

Sie ldchelte. Das Feuer liefd ihre Augen smarag-
den leuchten. ,Du warst ehrlich, von Anfang an.
Du hast nie versucht, jemand zu sein, der Du nicht
bist. Das habe ich von der ersten Sekunde an Dir
so geliebt, Nathan. Fiir mich bist Du jemand ganz
Besonderes.“

Wohlige Wirme hiillte mich ein, und sogleich
fihlte ich mich besser. Ich betrachtete sie, ent-
schied mich fiir den Kohlestift, blickte erneut auf,
und dann setzte ich die ersten Striche auf dem
Papier.

Ich erinnerte mich, was ich mir bei Monsieur
Fauche gedacht hatte. Dass ich eine Frau hitte
zeichnen kénnen wie jedes andere Bild. Oh nein.
Das war etwas vollig anderes. Cecile war etwas
anderes. Bald schon 16sten sich die Verkrampfun-
gen in meinen Fingern, und ich zeichnete nicht
mehr mit Bedédchtigkeit, sondern aufs Geratewohl.
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Fast eine Stunde lag sie mir Modell. Sie tat es
ohne zu murren. Bevor ich ihr die Anfertigung
iiberreichte, vergewisserte ich mich mit Zufrie-
denheit, dass es gegliickt war. Bislang hatte ich
nichts Vergleichbares gezeichnet, und doch war es
mir am Ende fast spielerisch von der Hand gegan-
gen. Introspektion..., dachte ich. Der Engel, der
den Flammen entstieg, um mir mein Leben zu-
riickzugeben.

Cecile war noch verbliiffter als ich es ohnehin
schon war. Zuerst bekam sie kaum einen Mucks
heraus. ,Es ist wunderschon, Nathan. Das ist mit
Abstand das schonste Geschenk, das ich jemals
bekommen habe.”

oFreut mich, dass es Dir gefillt. Und ich muss
sagen, dass ich auf den Geschmack gekommen bin.
Vielleicht...“ Ich unterbrach mich. ,Vielleicht
hitte ich das schon lédngst tun sollen.”

»Alles hat seine Zeit.“

Ich bemerkte, wie Cecile meinen Kopf behutsam
zwischen beide Hinde nahm und sich mir entge-
genneigte. lhre Berithrung war unglaublich,
gleichsam sanft wie elektrisierend. Alles um mich
herum schien sich zu drehen. Thre Arme legten
sich um mich, eine Hand driickte meinen Kopf zu
ihr, bis unsere Lippen sich beriihrten.
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Ich war mir nur noch des Drucks ihres Korpers
gegen meinen bewusst. Der nachgebenden Weich-
heit ihrer Lippen, ihres Geschmacks und ihres
herrlichen Duftes. Dann begann ich ihre Leiden-
schaft mit einer Dringlichkeit zu erwidern, die ich
langst in mir fiir ausgestorben gehalten hatte. Thre
Lippen zitterten vor Erregung. Ich zog sie an
mich, immer niher, fihlte, wie ihr Riicken sich
bog, bis mein Korper vor Erwartung der einzigen
Moglichkeit brannte, mit der eine solch intensive
Umarmung nur enden konnte. Dann forderte sie
mich auf, sie auszuziehen.

Stunden spater lagen wir beieinander, zwar mii-
de, aber gliicklich. Cecile lag neben mir und atme-
te ruhig, ihr Kopf unterhalb meines Halses. Ich
streichelte sie. Thr wundervoller Leib war nach
wie vor entblofst, iiberall diese makellose, blasse
Haut. Die Feuchtigkeit der Wonne glédnzte noch
darauf. Ihre Hand lag in der meinen, wihrend wir
beobachteten, wie das Feuer im Kamin allmihlich
schwicher wurde.

Nach einer Weile begann ihre Hand zu wan-
dern. Ihre Finger tdnzelten iiber meine Brust und
verharrten auf meinem Oberarm. Sie war auf die
Tdtowierung aufmerksam geworden. Bevor sie
eine entsprechende Frage stellen konnte, klirte
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ich sie auf. Sie nahm meine Worte schweigend zur
Kenntnis.

Dann blickte sie kurz zu mir auf. ,Warum heifst
es eigentlich Bloodriver, Nathan?“

»Eine alte Familiensage. Sie bezieht sich auf die
Vernichtung einer heidnischen Stétte durch Luci-
us, den Urvater des Quinn-Clans.*

»Hier, auf Cumbery?“

»oogar hier, wo wir jetzt sind.“, sagte ich. ,Luci-
us war ein glithender Anhinger des Christentums.
Fiir ihn war es ein Ausweis von Ehre, wenn er
sein Herrenhaus auf dem Schlachtfeld errichtete.
Deshalb der Name.“ Ich deutete auf das alte, kelti-
sche Abzeichen, das einen Fluss in der Andeutung
einer Schlangenlinie zeigte, dariiber ein Dreieck,
stellvertretend fiir eine Baute.

»Das ist eine schreckliche Geschichte.”

»Ich mag sie auch nicht. Aber wer fragt eigent-
lich die Ungeborenen nach ihrer Meinung?“

Ich kiisste Cecile auf die Stirn und gestand ihr,
wie sehr sie mein tristes Leben erfrischt und ihm
neue Kraft eingehaucht hatte. Da war sie aber be-
reits eingeschlafen.

Noch eine ganze Weile hielt ich sie so, bis ich
selbst irgendwann in den frithen Morgenstunden
in einen dankbaren, traumlosen Schlaf fiel.
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Die Beisetzung fand auf dem Friedhof von Le-
now statt, der ein ganzes Stiick aufderhalb des Dor-

fes lag. Hier ruhten die jlingeren Quinn-
Generationen. Eine kleine Menschenmenge hatte
sich vor dem Friedhofstor versammelt und spiahte
hinein. Weiter weg waren das Tosen des Meeres
und das Geschnatter der Mowen zu horen. Es war
kalt, und unter dem starken Wind mussten wir die
Regenschirme gut festhalten.

Pater Gregor, welcher der hiesigen Kirchenge-
meinde vorstand und etwa im Alter des Verstor-
benen war, wartete vor dem offenen Grab und
einer edlen Marmorplatte, die davor lag. Vier
Minner trugen den Sarg heran und stellten ihn
vor den Anwesenden ab.

Cecile stand rechts von mir, Arthur linkerhand.
Tante Mary und ihr Sohn Dylan waren rechtzeitig
eingetroffen. Jetzt verharrten sie neben dem But-
ler und machten versteinerte Mienen.

Zumindest der Knabe konnte wenig dafiir. Ohne
jeden Zweifel hinkte er seinem zehnjdhrigen Alter
hinterher. Dylan war geistig stark zuriickgeblie-
ben. Zusitzlich hatten ihn Medikamente, die seine
wiederkehrenden epileptischen Anfille lindern
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sollten, nicht nur aufgeschwemmt, sondern auch
in einen permanenten Dimmerzustand versetzt.
Seine Augen waren zwar aufgerissen, aber er starr-
te nur so vor sich hin, und es war fraglich, ob er
viel von der Welt um sich herum mitbekam. Mary
hitte es niemals offen gezeigt, aber in der Art, wie
sie mit ihrem Sohn sprach und umging, glaubte
ich zu lesen, welch schwere Last er fiir sie war.
Selbst, wenn meine Tante es oft hinter einem
Schleier aus Kokettierte verbarg, konnte das nur
bedingt iiber ihre Selbstvorwiirfe hinwegtduschen,
Dylan in einem Alter bekommen zu haben, vor
dem jeder Arzt warnte. Auf jeden Fall hatte seine
Geburt dazu beigetragen, dass Mays einstmals eu-
phorischer Wunsch, ein halbes Dutzend Kinder in
die Welt zu setzen, schlagartig zum Erliegen kam.

Die Anwesenheit meiner Tante war iiberhaupt
erstaunlich, bedachte man, dass sie keinen guten
Stand mehr zuhause gehabt hatte, seit sie sich ent-
schied, nach Wales zu gehen. Spekulierte sie dar-
auf, Anthony mochte, vielleicht in einem Anflug
von Altersmildheit, seine ausgesprochene Dro-
hung nicht umgesetzt und ihr doch noch etwas
vermacht haben? Das Testament lag beim Notar,
wir hatten es noch nicht eingesehen. Arthur hatte
mich dariiber ins Bild gesetzt, dass er fiir morgen
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Vormittag bereits einen Termin mit Grofdvaters
Nachlassverwalter vereinbart hatte.

Tiefes Schweigen breitete sich auf dem Friedhof
aus, nachdem der Pfarrer seine knappe Rede be-
endet, mit gesenktem Blick den Sarg gesegnet und
sich einige Schritte zuriickgezogen hatte. Auf sei-
nen flichtigen Wink traten die Totengridber vor
und senkten den Sarg an Seilen ins Grab. Das Ge-
rdusch, als er den Boden erreichte, es hat sich mir
eingeprigt. Die Ruhestitte wurde mit der grofien
Marmorplatte geschlossen. Anthony ruhte jetzt
neben Frau und Sohn, reihte sich ein in die Riege
seiner Vorfahren.

Die kleine Prozession loste sich auf, und wir
verliefSen den Friedhof. Ein letztes Mal blickte ich
mich um und erhielt Gewissheit, dass Rooven sich
die ganze Zeit iiber nicht hatte blicken lassen. Was
fiir ein Freund war er Anthony, wenn er nicht
einmal zu dessen Begribnis erschien? Vom ersten
Moment an hatte ich Zweifel an der Integritit
dieses Mannes gehabt. Mein Verdacht glithte ge-
radezu, doch wusste ich, dass ich noch ein paar
Beweise brauchte, um Rooven vor McCormac
dingfest zu machen. Geduld war jetzt mehr denn
je eine Tugend.
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Nach der Trauerfeier safien wir auf Bloodriver
beisammen und tranken Tee. Wir redeten nicht
viel. Dylan spielte mit dem Schmuckkéstchen, das
ich ihm gegeben hatte, weil ich es kaum ertrug,
von ihm angestiert zu werden. Die zarte Melodie,
die durch die Teestube flirrte, schien ihn zu faszi-
nieren. Nach einer Weile machte Cecile den Vor-
schlag, den Jungen mit meiner Erlaubnis ein we-
nig im Schloss herumzufiihren, in dem sie sich
halbwegs zurechtzufinden gelernt hatte. Arthur
hielt das fiir keine so glanzvolle Idee, und weil ich
ein paar Worte mit Mary unter vier Augen wech-
seln wollte, deutete ich an, er konne die Beiden
doch einfach begleiten. Zuguterletzt erhielt ich
das Schmuckkéstchen zuriick, als das Dreigespann
davonzog.

»Es ist eine Weile her, Tante.”

Ein trauriges Licheln bedeckte Marys Gesicht,
in dem sich erste Falten zeigten. ,Das ist es. Aber
wie ich sehe, hast Du Dich zdh gehalten.”

»90 wie Du.”

Mary nippte an ihrer Tasse und wirmte sich
daran die Finger. ,Sie ist ein hiibsches Madchen.
Hat sehr viel mit Margaret gemein.“

,Nicht ~wahr? Man konnte es beina-
he...unheimlich nennen.”
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»Lass mich Dir nur den Rat geben, nichts zu -
berstiirzen.”, sagte sie. ,Wenn Du mit einer ande-
ren Frau etwas Neues beginnst, musst Du vorher
bereit sein, Margaret gehen zu lassen.

»Ja,“, erwiderte ich, ,das sage ich mir auch im-
mer wieder. Nur weif3 ich nicht, ob es mir jemals
gelingen wird, sie ganz gehen zu lassen.” Ich be-
schloss, das Thema zu wechseln. ,Sag, wie geht es
Harry?*

,Die meiste Zeit iiber ist er weg. In ihm steckt
mehr Unternehmer als Blaublut.“ Thre Mundwin-
kel sanken.

»uUnd das bedauerst Du?“

»Eigentlich nicht. Ich glaube, es tut uns beiden
ganz gut, wenn jeder etwas Freiraum hat. Aufler-
dem ist Dylan sehr pflegeintensiv.”

»Ich bewundere Deine Stirke, wirklich, Tante.*

Mary schien unter meinen Worten beinahe zu
verzagen. ,Du warst nicht dabei, Nathan. Die Jah-
re waren ein Kampf. Das Problem ist, dass es mit
Dylan einfach nicht aufwirts gehen will. Seine
Anfille... Sie haben stark zugenommen in den
letzten Monaten. Und er hat eine neue Sturheit
entwickelt, sperrt sich gegen alles, hat auf nichts
mehr Lust.“ Sie schiittelte den Kopf, und unter-
halb ihres zum Dutt gesteckten Haars ténzelten
die langen Perlenohrringe. ,Manchmal frage ich
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mich, wann ich den ersten Horsturz erleide. Tut
mir Leid, ich mochte nicht so klingen, als wire ich
die Einzige, die ihr Piackchen zu schleppen hat.
Wie ich von Arthur erfuhr, hast Du auch einiges
erlebt. Du wurdest angegriffen.”

»Ja. Ich hoffe, bald kommt etwas Licht in die
Sache.”

Mary lehnte sich vor. ,Nathan, Du hast Dir doch
nichts zu Schulden kommen lassen, oder?“

Fing sie auch noch damit an? ,Nein, Tante, das
habe ich nicht. Sag mal... Du weif3t nichts iiber
die Verstrickungen Deines Vaters?*

Sie klimperte mit den Augen. ,Verstrickungen
welcher Art?”

,Mit anderen Familien. Konflikte und solche
Sachen.”

»Nein, da bin ich iiberfragt. Vor mir hat er nie
ein Wort dariiber verloren.“

JMhm.“ Ich versuchte, nicht frustriert zu klin-
gen. ,Weshalb bist Du eigentlich zuriickgekom-
men?“

,Darf man denn nicht mal anlisslich einer sol-
chen Tragddie zuhause einkehren?”, fragte sie ein-
geschnappt.

»lragodie... Zuhause...“, rollte ich {iiber die
Zunge. ,Nicht gerade die Wortwahl, mit der Du
Dich damals verabschiedet hast.*
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»Worte dndern sich.”

»Mag sein. Aber Narben bleiben. Als wir Grof3-
mutter beerdigten, bist Du nicht gekommen. Und
jetzt sag nicht, Du hittest sie weniger gemocht als
ihn. Das kaufe ich Dir nicht ab.“

Mary &chzte frustriert. ,Also schon. Bevor ich
mich in irgendwelchen Ausreden verheddere,
sollst Du lieber gleich die Wahrheit zu hoéren
kriegen. Nun, Harry ist zwar Unternehmer, und
sogar ein erfolgreicher. Doch das erst seit etwa
einem Jahr.“

»Seit einem Jahr? Was war denn vorher?“

Meine Tante kdmpfte noch mit sich. ,Da litt er
an seiner Krankheit. Mithilfe der vielen Therapien
ist er sie schliefdlich losgeworden. Vorher hat er
jedoch Dreiviertel seines ganzen Familienvermo-
gens im Casino verzockt. Ich fiirchte, bei uns
herrscht finanzieller Notstand.*

Eine Familie von Absteigern. Mein Gefiihl hatte
mich also nicht im Stich gelassen. ,Ich verstehe.
Tja, ich weifd zwar genauso wenig wie Du, was
Anthony in sein Testament geschrieben hat, aber
in einer Hinsicht kann ich Dich beruhigen: Ich
bin nicht hier wegen des Geldes.“

Mary kicherte erleichtert. ,Du hast schon immer
von Luft und Liebe gelebt. Das zeichnet Dich aus,
mein lieber Nathan, wirklich. Doch ich kann mir
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diese idealistische Einstellung nicht leisten. Ich
habe eine Familie zu unterhalten.”

»lante, ich will Deine Hoffnungen nicht zer-
streuen. Aber die Quinns gehorten nie zu den rei-
chen Hausern.“

Mary lief3 eine Sekunde verstreichen, ehe sie
sagte: ,,Es sei denn, uns wurde mehr vorenthalten
als wir denken.“

Es wurde auch allmihlich Zeit, dass jemand
meine Skepsis teilte. Allerdings konnte ich mich
des Eindrucks nicht erwehren, Mary wiirde auf
und davon sein, sobald sich erfiillt hatte, weshalb
sie hergekommen war. Ich ertappte mich dabei,
wie ausgerechnet ich derjenige wurde, der ein
aufrichtiges Interesse fiir diesen vermaledeiten
Clan aufzubringen begann.

Cecile schien mit ihrer sanften Art einen Draht
zum stummen Dylan zu kniipfen. Sieh an, was
eine schone Frau fir Wunder wirken konnte. Er-
staunt beobachtete Mary, wie es Cecile sogar ge-
lang, dem Jungen das eine oder andere Licheln
abzuringen, wihrend sie ihm, gefolgt von einem
sichtlich weniger amiisierten Arthur, das Herren-
haus zeigte. Die freie Zeit, die mir so entstand,
wollte ich nutzen. Ich gab vor, noch einmal ins
Dorf herunterzufahren, um bei ein paar fritheren
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Bekannten nach dem Rechten zu sehen. Man lief3
mich ziehen, wenn Cecile mir vorher auch das
obligatorische Versprechen abrang, auf mich Acht
zu geben.

Als mein Wagen Bloodrivers steile Anhoéhe her-
unter gekrochen war, bog ich scharf rechts ab. Der
Pfad endete nach ein paar Kilometern, wo er nicht
nach Lenow einmiindete, sondern auf die andere
Seite der Insel fiihrte, direkt ans Ufer. Ich stieg aus
und fand mich unter einem milchigen Himmel
wieder. Immer ausgedehntere Wellen leckten ii-
ber den groben Sand, die Flut kam. Hitte er eine
Seele besessen, hitte der rostige Koloss von einem
Frachter, vor Jahrzehnten am Ende der Bucht ge-
strandet, vielleicht geglaubt, es wire ihm ver-
gonnt, noch einmal auszulaufen.

Eine Sekunde stand ich still und lauschte dem
Meer. Ich dachte dariiber nach, weshalb manche
Menschen sein Lirmen nicht ertragen koénnen.
Zuweilen klingt es wie der diistere Klageton einer
Harfe, und vor allem diese Beharrlichkeit, dieses
fortwihrende Rollen, Donnern und Zischen zerrt
an den Nerven und peitscht sie auf.

Anzeichen dafiir gab es: Die Seevogel wimmer-
ten und stieflen herab, als hitten sie die Beherr-
schung verloren beim Anblick dieser riesigen
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Schale voll blasenartig sich blihenden Wassers.
Ein Sturm zog herauf.

Ich wandte den Kopf zu einer Reihe von knorri-
gen Asten, die einen Waldweg umrahmten. Und
da erinnerte ich mich wieder. Manchmal waren
Margaret und ich hier spazieren gegangen. Sie
hatte damals einen alten Hund namens Butler a-
doptiert. Butler hatte zwar nur wenige Monate
gelebt, ihr dafiir aber sehr viel Liebe zuriickgege-
ben. Ich weifd noch, wie es mich neidisch machte.

Wenn Margaret Zeit mit dem Tier verbrachte,
schien sie aufzublithen, besonders aufderhalb des
Schlosses. Sie begann zu erzdhlen und zu lacheln,
wie sie es in meiner Nihe nie getan hatte.

Einmal war ich stehen geblieben und liefd Mar-
garet an der Seite ihres treuen Begleiters vorge-
hen. Dann wartete ich, bis ihre Gestalten halb im
Morgendunst verschwunden waren, ehe sich Mar-
garet umdrehte und rief: Kommst Du, Nathan?
Das ist auch ein Bild, das mir von ihr im Gedicht-
nis geblieben ist. Von uns beiden.

Als wir an jenem Nachmittag wieder am Portal
von Bloodriver anlangten, hatte ich ihr gedankt.
Dafiir, dass sie meine Frau geworden war, die ein-
zige Frau, fir die ich gemacht worden war. Ich
hatte ihr gedankt, dass sie sich eines so schwieri-
gen Menschen wie mir angenommen hatte. Mar-
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garet hatte mich angesehen, wihrend aus ihren
Augen eine ritselhafte Melancholie sprach. Du
bist viel mehr als Du glaubst.

Mein Blick wanderte, langte empor am alten
Bauwerk, das mutterseelenallein diesen Kiisten-
streifen von Cumbery besetzte. Der Leuchtturm
von Bradburial. Es war ein Wunder, dass er noch
stand. Neben Bloodriver und Lenow konzentrier-
ten sich meine bestindigsten Reminiszenzen auf
diesen Ort. Mein Vater und ich hatten oft hier
gesessen. Wir hatten den Sonnenuntergang ver-
folgt, gelegentlich iiber kiinftige Dinge geredet.
Solange es ihm noch gut ging, waren wir gerne
hergekommen.

Der Wind lief? mich frosteln. In grofien Schrit-
ten stapfte ich der Landzunge mit dem Leucht-
turm entgegen. Der schlammige Sand unter mei-
nen Fiifen knirschte. Monolithartig ragte Bradbu-
rial iiber mir auf und warf einen Schatten, der im
Wasser zitterte. Die Fassade war von Meeressalz
und brandenden Seegingen zerfressen.

Bei Erreichen der Tiir driickte ich eine rostige
Eisenklinge herunter und stiefy vor ins Innere des
Leuchtturmhauses. Sogleich fiel mir die Schim-
melschicht auf, die durch jahrelange Feuchtigkeit
gendhrt worden war und die schébige Einrichtung
iberzog. Wie vor sieben, vor zwolf, vor zwanzig
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Jahren wohnte hier niemand. Bradburial stand
schon lange still. Es gab keine Schiffe, die sich
hierher verirrten. Es gab nur Leute wie mich, die
sich in Leuchttiirmen herumirrten, um auf der
Suche nach klédglichen Resten eines wirmenden
Memogramms im Schmutz des lingst Vergange-
nen wiihlten.

GrofSvater... Was konnte er hier nur gesucht
haben? Konnte ich Monicas Aussage trauen?

Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, dass ich au-
genblicklich wie besessen war von dem Willen,
hinaufzusteigen. Einen Ausblick erhaschen, so wie
frither, und mochte das Wetter zurzeit eher un-
glinstig sein. Die schmale Wendeltreppe war ih-
rerseits von Schimmel und Moos iiberzogen, das in
der Diisternis gedieh. Ich hielt mich am Geldnder
fest und nahm eine glitschige Stufe nach der ande-
ren. Dann langte ich im Ausguck an.

Hier lag dasselbe Sammelsurium von Gegenstin-
den, die ich frither mit meinem Vater benutzt hat-
te, darunter ein Sextant, ein Kompass, ein Fern-
rohr. Ich hob es an und blickte hindurch. Die Lin-
se war geplatzt, viel lief3 sich nicht sehen. Ent-
tduscht liefd ich das Fernrohr fallen und lehnte
mich tiber die Briistung.
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»ole ist Dein stindiger Begleiter, die Dunkel-
heit... Und schaust Du hinauf, siehst Du keine
Sterne.”

Ich hatte vor mich hingemurmelt. Unglidubig
nahm ich nun zur Kenntnis, dass eine weitere
Strophe von Anthonys Gedicht Wiedereinzug in
mein Gedichtnis gehalten hatte. Woher wohl? Ich
konnte es mir nicht erkléren.

Im nédchsten Moment erwischte etwas Hartes
meinen Hinterkopf. Es ging alles schnell, sehr
schnell. Mir brachen die Beine weg, und mein
Blick triibte sich mit konturloser Schwirze. Ich
verspiirte keinen Schmerz, nur ein unendliches
Schamgefiihl, die notige Wachsambkeit so stréaflich
vernachlissigt zu haben. Und das alles wegen ei-
ner Sippe von Mucksmausetoten.
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Ich trdumte, ich ginge zu irgendeiner Beerdi-
gung. Ein blutiger Himmel iiberzog das Labyrinth
des riesigen, fremden Friedhofs. Eine schwarze,

kapuzierte Trauerschar stand vor einem offenen
Grab, und jeder Anwesende hielt eine weifle Ker-
ze in die Hohe. Schwach wurde eine grofie En-
gelsstatue erhellt, unter dem sich die Ruhestitte
befand. Totengriber ohne Gesichter trugen den
Sarg heran und stellten ihn dicht neben der Erd-
grube ab.

Von Neugier ergriffen, dringte ich mich vor. Ich
wollte feststellen, wer darin aufgebart war. Ent-
setzt erkannte ich mich selbst. Génzlich in Weif3
gehiillt, ruhte meine Leiche mit offenen Augen
unter dem Glasdeckel. Schwarze Trianen bedeck-
ten die Wangen.

Reihum zogen die Anwesenden am Verstorbe-
nen vorbei und legten schwarze Rosen auf den
Glassarg. Er wurde so weit bedeckt, bis man den
Aufgebarten nicht mehr sehen konnte. Der letzte
Gast trug keine Blume. Er trat bis dicht vor die
Grube und entledigte sich seiner Kapuze. Plotzlich
blickte ich auf das Antlitz Thadeusz Roovens.
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Rooven griff sich in die Tasche und holte ein
Flaschchen heraus, das er aufschraubte. Dann
kippte er den Inhalt mitten ins Grab. Die Fliissig-
keit war tiefrot. Obwohl das Gefiff winzig war,
wollte der Strom nicht mehr enden, der in den
Boden floss. Wihrenddessen begaben sich die bei-
den identitdtslosen Totengriber daran, den Sarg in
den Graben zu senken, dessen Grund nun von der
Flissigkeit iiberschwemmt war.

Der Sarg schwamm auf einem blutfarbenen Tep-
pich, der langsam durch die Ritzen der glisernen
Verschliisse drang. Nach und nach fiillte er sich,
und das Blut bedeckte meinen Leichnam. Bevor
das Gesicht ginzlich verschwand, bewegte es die
Augen und schaute mich an.

Als ich wieder zu mir kam, spiirte ich, dass mein
Korper vollig durchnisst war. Ich blickte in Baum-
wipfel, durchlochert von Regen, der das Blattwerk
wie Gewehrkugeln passierte. Dahinter flackerten
im Sekundentakt Blitze auf. Und dann der Don-
ner.

Ich war nicht mehr an der Kiiste, nicht mehr
beim Leuchtturm. Stattdessen befand ich mich
irgendwo im Wald. Ich lag auf dem Riicken und
war verschniirt wie ein Paket. Das scharrende Ge-
rdusch einer Schaufel drang an mein Ohr.
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Ich drehte den schmerzenden Kopf und sah ei-
nige Meter von mir entfernt eine Frau, deutlich
jinger als ich, mit kurz geschnittenem, schwarzem
Haar. Ich kannte sie nicht. Sie wirkte ungepflegt,
geradezu verwildert. Etwas Rohes, Unfertiges fla-
ckerte in ihrem Blick.

Und sie war dabei, eine Grube auszuheben.

Um Himmelswillen, was hatte sie vor? Gedachte
sie mich lebendig zu begraben? Namenlose Angst
schwoll in mir. Ich pfriemelte an den Fesseln. Bei
Gott, sie schnitten bestialisch. Die Kordel lief} ein
kleinwenig Spiel zu; ich versuchte in meine Ta-
schen zu greifen. Vielleicht war da etwas, mit dem
sich die Fesseln 16sen lieRen...

Oh nein. Die kleine Spieluhr, die ich in Roovens
Labor den Sachen meines Grof§vaters entnommen
hatte. Ich war drangekommen und hatte sie ver-
sehentlich geéffnet. Auch die Frau hoérte jetzt die
Melodie, die mir nun zum Totengeldut zu werden
drohte. Sie unterbrach das Graben, kam mit erho-
bener Schaufel auf mich zu. Der Widerschein er-
neuerte und tauchte sie ins Zwielicht.

Sie wird mich toten, sie wird mich toten...
Plétzlich legte sie nur den Kopf an und lauschte
den Kliangen. Sanft lichelte sie.
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»ochon... Schone Melodie.“, sagte sie langsam,
als unterliege sie irgendeinem ungewohnlichen
Sprachfehler. ,Lange nicht gehort, lange nicht...”

Ein knurrender Laut drang aus dem Unterholz
und zerschnitt die Situation. Die Unbekannte lief3
schlagartig den Spaten neben mir fallen, und nicht
viel hitte gefehlt, um meinen Kopf zu treffen. Ab-
rupt setzte sie sich in Bewegung und verschwand
im Dickicht des Waldes.

Alarmiert schaute ich ihr hinterher. Was hatte
sie verschreckt, was hatte sie abgehalten von ih-
rem Vorhaben?

Ein Heulen, dann noch eines. Jetzt war ich mir
sicher. Wolfe! Sie kamen ndher. Mithsam schob
ich mich iiber die Schaufel, auf der Suche nach
einer spitzen Kante. Ich wurde fiindig und konnte
mich mit dem ndtigen Druck der Fesseln entledi-
gen. Ahnungslos, welche Richtung Gedeih oder
Verderb versprach, preschte ich los.

Wieder das Knurren, wieder das Autheulen.
Mindestens eine Kreatur war mir auf den Fersen.
Irgendwo musste sie sein, in unmittelbarer Néahe,
aber ich konnte sie nicht sehen. Welche Chance
hatte ich gegen einen Wolf?

Atemlos fuhr ich herum. Wohin konnte ich flie-
hen? Da fing mein Blick einen groben Fels auf, der
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bizarr in die Luft ragte, vielleicht dreiffig Meter
entfernt. Ich lief, so schnell ich konnte.

Kaum hatte ich den Felsen erklommen und mich
bauchlings auf das {iberhdngende Stiick gerettet,
sah ich ihn. Keine zwei Meter unter mir stand er.
Die schrigen Augen wie glilhende Kohlen. Sie
fixierten mich. Ihm war abzulesen, dass er mich
zerfetzen wollte. Dann hoben sich die triefenden
Lefzen, und dolchspitze Zihne kamen zum Vor-
schein.

»,Du Hollenhund, was willst Du?!“, schrie ich ihn
an.

Wir blickten uns in die Augen. Sein Korper
spannte sich, zum Sprung bereit. Jeden Moment
musste es passieren. Wiirde er mich hier oben er-
reichen? Ich bibberte, war roh vor Furcht.

Gerade, als ich dachte, jetzt sei es soweit, drehte
der Wolf ab und eilte flugs zuriick ins Buschwerk.
Verwirrt starrte ich auf die Stelle, an der er ver-
schwunden war. Verlor ich jetzt endgiiltig den
Verstand? Was wurde hier getrieben?

Da kam jemand. Die Schritte einer Person. Mit
seinem iiberlegenen Gehor musste der Wolf sie
vor mir vernommen haben. War es etwa die Frau?
Kehrte sie zuriick, um ihr grausiges Werk mit mir
zu vollenden? Ich wappnete mich innerlich. Doch
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wer an der Lichtgrenze zum Vorschein kam, war
jemand anderes.

Der Mann, der meinen Grofivater vor seinem
Gang ins Erdreich gesegnet hatte, stand dort. Pater
Gregor, einen Regenschirm in der einen, eine
Flinte in der anderen Hand, an seinem Kopf ein
Band mit einer Lampe, die ihn aussehen lief3 wie
einen Arzt der seltsamen Sorte. ,Diese gottlosen
Ungeheuer haben sich in letzter Zeit vermehrt. Es
diirstet Sie nach Menschenopfern. Geht es Thnen
gut, mein Sohn?“

Noch schocktrunken, stieg ich herunter und
zeigte mich meinem unverhofften Retter.

Die Augen des Geistlichen glinzten wie Eier-
schalen im Mondschein. ,,Mister Quinn?“

»Genau der.”

»In Petrus’ Namen, was haben Sie hier draufien
verloren?”

Konnte ich ihm die Wahrheit sagen? Wohl
kaum. ,Ich &hm... Ich war unten, beim alten
Leuchtturm, und mein Wagen wollte nicht mehr
anspringen.“

,Dann hitten Sie in der Nédhe der Strafle bleiben
sollen, Sohn. Der Wald ist viel zu gefdhrlich. Sie
konnen von Gliick reden, dass ich das Rudel ge-
hort habe. Es wire nicht zimperlich mit Thnen
gewesen.”“
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Ich verschnaufte. ,Daran habe ich keinen Zwei-
fel, Pater. Ich bin froh, dass Sie hier sind.*

Gregor war der Meinung, dass meinem durch-
nédssten Zustand schnellstméglich Abhilfe geschaf-
fen werden miisse. Er fithrte mich aus dem Wald
und in die Obhut der kleinen Kirche von Lenow,
wo er mir in einem Hinterzimmer die Gelegenheit
gab, mich Hemd und Hose zu entledigen. Aus dem
leicht moderigen Innenleben eines Schranks
reichte er mir einen Bademantel, der zwar nicht
asthetischen Kategorien gerecht wurde, aber alle-
mal trocken war. Ein eilig zubereiteter, heifier Tee
fithrte dazu, dass meine Haut bald wieder einen
rosigeren Ton annahm. So safy ich vor ihm, wie
ein romischer Senator nach dem Dampfbad.

»,Danke, Pater.“, sagte ich, nachdem ich ausge-
trunken hatte. ,Sie waren mir mehr als eine Hil-
fe.”

,Und Sie, mein Sohn, haben einem alten Mann
Gottes einen nachgeraden Schrecken eingejagt.
Tun Sie das nicht mehr.”

Ich versprach es. Gregor bot mir an, sein Telefon
zu benutzen, aber mir war es nicht recht. Ich
wollte Cecile, Arthur und Mary nicht in Unruhe
stiirzen. Stattdessen wiirde ich zu Fuff nach
Bloodriver zuriickgehen. Von hier aus kannte ich
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den Weg, und es war nicht mehr weit bis zum
Schloss.

Ich wollte mich gerade empfehlen, als der Geist-
liche mich aufhielt. ,Wissen Sie, Mister Quinn, da
die Wege des Herren bekanntermafien uner-
grindlich sind, konnte es ein gesegneter Zufall
sein, dass wir uns begegnet sind.”

Was konnte er meinen?

»,Nach der Beerdigung erschien es mir unange-
messen, auf Sie zuzukommen. Ich habe gehort, Sie
wiirden ldnger auf Cumbery weilen. Somit hitte
ich mich in den nidchsten Tagen bei Ihnen gemel-
det.”

»~Aber... Was haben wir denn zu besprechen,
Pater?”

Erwartete er etwa von mir, dass ich meine Siin-
den beichtete?

»Es geht um Thren Grofdvater.”

Sofort war ich ganz Ohr. ,Sie kannten ihn?,
schoss es aus mir heraus.

,Driicken wir es so aus: Er kannte mich gut ge-
nug, um mir zu vertrauen.“

»Vertrauen? In welcher Angelegenheit?”

»oelbstverfreilich in meiner Rolle als Hiiter der
Quinn-Chroniken.*

Natiirlich. Seit dem Brand im 15. Jahrhundert
war der wesentliche Teil der Familienaufzeich-
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nungen in die Obhut der oOrtlichen Kirchenge-
meinde iibergegangen. Man hatte gefiirchtet, bri-
che eines Tages ein weiteres Feuer aus, konnte
erneut viel wertvolles Material verloren gehen.
Abgesehen davon waren die Archivare in der
Bloodriver-Akademie allesamt ums Leben ge-
kommen, sodass es notig wurde, auf die Kundigen
in Lenow zuriickkommen: die Méanner der Kirche.
Seitdem hatten sich die Quinns bemiiht, ihren
verbliebenen Chroniken eine entsprechende Pfle-
ge angedeihen zu lassen, indem sie als Anreiz das
Dorf und sein Gotteshaus mit betrichtlichen
Spenden segneten.

»ja.“, antwortete ich. ,Ihre Gemeinde hat uns
wahrhaft einen groffen Dienst erwiesen.”

»,und wir haben ihn gerne geleistet. Ich kam
nicht mehr dazu, es IThrem Grofdvater personlich
mitzuteilen, deshalb sage ich es jetzt Ihnen, sei-
nem Enkel. Mein Leben ist nun schon fast ver-
wirkt. Doch wenn ich zuriickblicke, erfihrt es
seine besondere Pragung nicht zuletzt durch das

«

Hiiten der Quinn-Chroniken.” Gregors Brauen
zuckten nach oben. ,Wo wir schon dabei sind:
Haben Sie sie schon einmal gesehen?“

,Ich? Ahm... Nein. Aber wenn es Ihnen nichts
ausmacht, wiirde ich jetzt gerne nachhause gehen,

Pater. Vielleicht ein andermal.*
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»lhr Grof3vater kam im letzten Jahr regelmifdig
vorbei, um Zugang zu den Chroniken zu erhal-
ten.”, fuhr Gregor fort. ,Er entwickelte ein reges
Interesse an seiner Familie.”

»Wirklich? Nun, ich habe dieses Interesse nicht.
Jedenfalls nicht in seiner Art.“

Der Pater lichelte giitig. ,,Das habe ich mir ge-
dacht, und ich kann es verstehen, Sohn. Sie sind
noch jung, haben das Leben noch vor sich. Erst
wenn man merkt, dass mehr Tage hinter als vor
einem liegen, dann denkt man allmihlich an an-
dere Dinge. Man denkt an das, was man hinter-
lasst. So, erklire ich mir, hat Thr Grofdvater ins
Ahnenreich der Quinns gefunden.”

Spontan dachte ich an das zuriick, was Monica
mir er6ffnet hatte. Dass Anthony manchmal ver-
schwunden sei. War er etwa hergekommen, hier-
her, zu den Chroniken?

,Es hitte ihn sicher mit Zufriedenheit erfiillt, zu
sehen, wie Sie einen Fuf$ hinein setzen.”

Gregor liefd wohl nicht locker. ,Meinetwegen.",
seufzte ich halb entschlossen. ,,Aber nur kurz, ja?“

Ich folgte dem Pater eine schmale Wendeltreppe

hinunter. Sie endete an einem Ort unter der Kir-
che. Die Umgebung lag im Halbdunkeln, und au-
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Rer einer Galerie mit Fresken voller Fabelfiguren
erbot sich meinem Blick kaum etwas.

Ich folgte Gregor durch einen prichtigen Torbo-
gen, und wir gelangten in einen riesigen, kreis-
formigen Saal, von Fackelschein erhellt. Lichtgar-
ben tasteten bis zur Grenze eines Labyrinths von
unvorstellbaren Ausmafen.

Auf drei Ebenen erstreckte sich ein Gewirr aus
Géngen, die von vor Biichern iiberquellenden Re-
galen gebildet wurden, ein heilloser Bienenstock
aus Tunneln, Treppen, Plattformen und Briicken,
die eine gigantische Kulturstitte von undurch-
schaubarer Geometrie erahnen lief3en.

Es verschlug mir die Sprache. Das hier war bei
weitem eindrucksvoller als die Bibliothek auf
Bloodriver. Gregor lud mich auf einen Spaziergang
ein. Siifilich-moderiger Geruch erfiillte die ge-
wundenen Gédnge und Galerien mit Hunderten,
Tausenden von Binden, und mich beschlich der
Eindruck, dass sie mehr wussten, als sie je einem
Leser preisgeben wiirden.

Die Geschichte der Quinns. Tagebiicher, Auf-
zeichnungen, Urkunden, Kunst... Alles lagerte
hier.

Uberwiltigt blieb ich stehen und lief} den An-
blick weiter auf mich wirken. ,Das ist ein Fried-
hof.”
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Neben mir nickte der Pater viel wissend. ,So
koénnte man es nennen. Andererseits: Ab und zu,
wenn ich hier durchgegangen, bin, schienen mir
diese Begrabenen®, sagte er und deutete auf die
Biicher um uns herum, ,ziemlich lebendig.”

»Wie meinen Sie das, Pater?

Gregor lichelte omings. ,,Jetzt sagen Sie mir, dass
es sich gelohnt hat, herzukommen.“

Der Mund stand mir offen. ,Ich hatte ja keine
Ahnung...”

»-Mister Quinn, Sie waren Sir Quinns einziger
Enkel. Wenn er IThnen seinen Besitz vermacht,
werden Sie der neue Schirmherr iiber die Chroni-
ken sein, schon bald. Das ist eine sehr hohe Ver-
antwortung.”

Ich schluckte. ,Ich weif$ nicht, ob ich dafiir be-
reit bin.“

sDann denken Sie dariiber nach. In der Zwi-
schenzeit mochte ich Thnen etwas geben. Ihr
Grof3vater hat es vor einer Woche bei mir hinter-
lassen, mit der Bitte, es Thnen auszuhédndigen.”

Ich runzelte die Stirn. ,Er hat etwas fiir mich
dagelassen? Wieso?“

»Diese Frage kann ich Thnen ebenso wenig be-
antworten wie jene nach dem Inhalt.“, erwiderte
Gregor. ,Sie werden es selbst herausfinden miis-
sen. Ich bin hauptberuflich zwar kein Sachverwal-
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ter, aber sehr wohl jemand, der ein Geheimnis
bewahren kann. Und diese kleine Schatulle schien
es Threm Grofdvater wert gewesen zu sein, ein Ge-
heimnis daraus zu machen.“ Schweigend {iiber-
reichte er mir die kleine, schwarze Box, die er
hervorgeholt hatte. Kurze Zeit spiter fiithrte der
Pater mich hinauf und entliefs mich mit der Emp-
fehlung, wenn mich etwas plage, solle ich nicht
zogern, sondern zu ihm in den Beichtstuhl kom-
men.

Auf dem Heimweg dachte ich wieder iiber die
Fremde nach, die mich allem Anschein nach in
ein Erdloch werfen wollte. Wer war sie? Was
fithrte sie im Schilde? Konnte ich sie ohne weite-
res zu Jenen zdhlen, die mich bisher bedroht hat-
ten? Mein Schiddel drohnte vor den immerselben
Fragen, und ich beschloss, mich der Schatulle zu-
zuwenden. Vorsichtig 6ffnete ich das Behiltnis,
und zum Vorschein kam eine Art Schlissel. Ich
nahm ihn heraus und begutachtete ihn.

Er sah seltsam aus. Gut zehn Zentimeter lang,
wurde das obere Ende von zwei einander zuge-
wandten Sicheln aus blitzendem Eisen gebildet, in
deren Mitte eine weifle Perle eingefasst war, wih-
rend das untere Ende dornartig spitz zulief. Er
fihlte sich kostbar an und mutete so filigran an
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wie eine Spitzentéinzerin, die ihre Arme iiber dem
Kopf zusammenfiihrt.

Mir war nicht bekannt, dass einem Zimmer auf
Bloodriver ein Schliissel fehlte, dass ein Zugang
versperrt war. Was fing ich also damit an? Erst
einmal wiirde ich ihn sicher bei mir verwahren
und mich dezent bei Arthur erkundigen.

Ich entdeckte noch einen kleinen Zettel in der
Box. Darauf stand in Grofdvaters Schrift etwas ge-
schrieben. Die Dunkelheit liegt auf der Lauer und
zdhlt bis drei.

Wieder zuhause, bemiihte ich einige Ausreden
ob meines zerzausten Aufleren und der Tatsache,
dass ich zu Fuf$ zuriickgekommen war. Ich rdumte
ein, noch einen Abstecher zum Leuchtturm ge-
macht zu haben. Cecile mafd mich mit skepti-
schem Blick. Arthur seinerseits wollte sogleich
Stifler losschicken, um das Auto abzuholen, aber
mir war es nicht Recht. Die Vorstellung, dass die-
ser Stifler meinen Wagen fuhr, war mir unbehag-
lich. Diplomatisch vertagte ich die Sache auf mor-
gen, zumal sich der Himmel draufien wieder be-
denklich zugezogen hatte, in Ankiindigung eines
weiteren Gewitters.

»Meister Nathan, wenn Sie mir die Bemerkung
erlauben...“, konnte sich Arthur nicht verkneifen.
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»lhre Einstellung zum Leben hat sich in Ihrer
Abwesenheit nicht veridndert.“
Ich nahm es in Kauf. ,Das ist doch etwas Positi-
ves, nicht? Ich bin eben unverfilschlich.“
»Ja, ja.“, murmelte Arthur in einer Andeutung
von Frustriertheit, und ich war ihn fiir heute los.

Es war bereits Abend, als ich im Schloss umher-
zuwandern begann. Cecile safy auf ihrem Zimmer
und vertrieb sich mit Mary und Dylan die Zeit bei
einem Quartettspiel, das die Potentiale des Jungen
nicht iiberstrapazierte. Sie hatte mir angeboten,
mitzumachen, aber mir stand nicht der Sinn da-
nach. Stattdessen hatte ich mich an der Spirituo-
senvitrine im Speisezimmer bedient und zog nun
mit einem Whiskey, in dem zwei Eiswiirfel klirr-
ten, am grofden Kamin der Eingangshalle vorbei.
Ich offnete die gepolsterte, mit schwerem Leder
bespannte Tiir der Bibliothek. Dort ging ich auf
direktem Weg zum Sekretdr und stellte das Glas
auf der Auffenkante des Bords ab.

Gedankenverloren besah ich mir wieder mit der
Lupe die beiden Miinzen aus meiner Tasche, aber
es war mir nicht mehr vergdnnt, noch etwas Inte-
ressantes daran zu finden. Ich steckte sie ein und
holte an ihrer statt noch einmal den Schliissel her-
aus. Ein seltsames Ding. Wofiir war ein Schliissel
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gut, wenn man ihn fiir nichts benutzen konnte?
Ich kratzte mich am Kopf.

Aus dem Augenwinkel entdeckte ich einen Be-
reich des Sekretdrfaches, der bislang nicht meine
Aufmerksamkeit geteilt hatte. Ein sorgfiltiger,
bleistiftgestrichener Ahnenbaum bedeckte ein
grofies Papier. Darauf ging es nicht um die Ge-
genwart, sondern um unsere Voreltern zur dunk-
len Zeit der Kreuzziige. Anthony hatte sich wirk-
lich mit unserer Familie befasst. Richtige Genealo-
gie, das ging tiber das Traditionsgeschwitz hinaus,
das er frither immer zum Besten gegeben und des-
sen er sich selten aus einem uneigenniitzigen Mo-
tiv bedient hatte. Wie Pater Gregor gesagt hatte,
schien er ein aufrichtiges Interesse fiir die Bande
des Quinn-Clans entwickelt zu haben.

Der Schliissel sank zuriick in mein Inventar, und
ich hatte plotzlich das Schmuckkidstchen in der
Hand. Nur wegen ihm war ich jetzt vielleicht
noch am Leben. Schone Melodie. Das hatte sie
gesagt, und dass sie sie lange nicht gehort hitte.
Ich tappte im Dunkeln. Verstérung brach sich
wieder Bahn in mir, ich griff nach dem Glas und
stiefs hoch vom Stuhl.

Im nichsten Moment fiel mir der Whiskey aus
der Hand und verteilte sich iiber den Saum des
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Teppichs. Unmittelbar in meiner Nihe stand eine
Gestalt.

Mir blieb beinahe das Herz stehen. ,,Was zum...
Rooven. Was... Was tun Sie denn hier?“

Der Forensiker musterte mich aus durchdrin-
genden Augen. Er hielt ein aufgeschlagenes Buch
und trug schwarze Samthandschuhe. ,Was schon?
Ich lese. Ich bin ein belesener Mensch. Das bin ich
immer noch, trotz des Todes Thres Grof3vaters,
stellen Sie sich vor. Er hat nie etwas dagegen ge-
habt, dass ich mich in seinem Hort des Wissens
weiterbilde. Geniigt Ihnen das als Antwort?“

Nervositit flackerte in mir. ,Sind Sie etwa in
Besitz der Schliissel?“

»Aber sicher. Sir Anthony hatte grof3es Vertrau-
en zu mir. Ich habe es nie missbraucht. Und so
sitze ich hier — und lese.“

Ich glaubte ihm kein Wort. ,Weshalb die Hand-
schuhe?“

»oie kommen wahrhaft nicht nach Sir Anthony,
nicht wahr?“ In seinen Augen blitzte es. ,Nun, um
es kurz zu machen: Das Buch, das ich in der Hand
halte, ist, wie viele andere Werke hier, dem Ver-
fall unterworfen. Jeder, der einmal mit altem Pa-
pier zu tun hatte, weif3, dass Fett und Finge-
rabdriicke diesen Verfall beschleunigen. Man
muss behutsam sein.”
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Ich starrte hinab zum Teppich, wo ein ansehnli-
cher Fleck sich gebildet hatte. ,Beim nachsten Mal
schleichen Sie sich nicht mehr so an mich heran.”

~Aber, aber... Ich wusste nicht, dass Sie so wich-
tig sind.“

Zumindest stand eines fest: Er konnte mich ge-
nauso wenig leiden wie ich ihn. Ich leckte mir die
Lippen. ,Sagen Sie, Doktor, wiren Sie bereit, mir
eine Frage zu beantworten?“

Still blickte er wieder von den Zeilen auf.

»,Mit wem haben Sie sich gestern Abend getrof-
fen? Nachdem ich bei Thnen war.“

Einen Moment zogerte er. ,Mit niemandem.“

»Es hat jemand geklingelt.”

»~Ach das. Das war nur ein Mitarbeiter. Er hat
etwas abgeholt. Und anschliefend, Mister Quinn,
hatte ich sehr viel zu tun.”

Er log wie gedruckt, und er war ein schlechter
Ligner. Dann bemerkte er den feindseligen Aus-
druck, den meine Augen angenommen hatten,
und er trat ndher. , Worauf wollen Sie hinaus?“

»oie sollen sich einfach vorsehen, Doktor.”

Der Forensiker zog einen Mundwinkel hoch und
senkte die Lider auf Halbmast. ,Wollen Sie mich
etwa bedrohen, Mister Quinn?“, sduselte er. ,,Tun
Sie das nicht. Sie wiirden es bereuen.*
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Die Anspannung explodierte in mir, jeder Nerv,
jeder Winkel meines Korpers geriet in einen eks-
tatischen Zustand. Und auf dem Hohepunkt dieses
inneren Chaos klappte Rooven das Buch so zu,
dass es eine kleine Staubwolke verstromte, stellte
es zuriick ins Regal und verschwand Richtung
Ausgang.

Ich spiirte den Bedarf, zu Cecile zu gehen. Ich
fihlte mich nackt und verwundbar nach allem,
was an diesem Tag geschehen war. Die nichtliche
Quartettpartie hatte bereits ihr Ende gesehen, und
Mary und ihr Sohn waren vor einer halben Stunde
zu Bett gegangen.

»-Nathan, was ist los? Du siehst so bleich aus.”

Ich trat ein und setzte mich neben sie. Diesmal
wich ich ihrem Blick aus.

,Komm schon, Du kannst mir nichts verheimli-
chen.”

»Cecile, ich... Ich war nicht gut zu Dir.“ Ich
stiirzte ihr in die Arme und erzdhlte ihr alles, was
ich ihr bislang vorenthalten hatte. Bevor wir, bei-
einander liegend, einschliefen, schwor ich mir, ab
jetzt mit ihr an einem Strang zu ziehen.
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Am nichsten Morgen war uns kein ausgelasse-
nes Friihstiick beschieden. Cecile und ich ver-

schliefen, und Arthur musste schon mehrfach ge-
gen die Tiir klopfen, um uns wach zu kriegen. Er
rief hinein, dass der Notar bereits in der Teestube
auf mich warte, Mary sei auch schon dort einge-
troffen. Irgendwie gelang es uns, eilig in unsere
Sachen zu schliipfen. Als ich Arthur, der solange
gewartet hatte, aufmachte, stand er da mit einem
Tablett, auf dem Sandwiches und Tee warteten. Er
hatte wirklich an alles gedacht.

,Damit Sie uns nicht verhungern, Meister Na-
than.“, sagte der Butler. ,Familienangelegenheiten
sind eine Sache, die auf den Magen geht.“

Cecile brauchte fiir ihre morgendliche Toilette
lainger. Auf dem Weg ins Gemeinschaftszimmer
setzte Arthur mich ins Bild. Der Name des Notars
war Graham Toal. So wie die Quinns auf eine lan-
ge Geschichte zuriickblicken konnten, stand die
Familie Toal ihrerseits im Dschungel der Traditio-
nen, nur eben an anderer Stelle. Seit Jahrhunder-
ten, so Arthur, sei es ein Toal gewesen, der bei
aufkommenden Erbschaftsfragen seines Amtes
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gewaltet habe. Ich erfuhr noch mehr: Graham
Toal hatte es offenbar schon vor sieben Jahren
gegeben. Nur hatte ich von ihm nie etwas mitbe-
kommen. Wie es schien, hatte Grofdvater guten
Kontakt zu ihm gehalten.

Toal war ein untersetzter, aber auf die Etikette
bedachter Mann, dessen runde Brille seine unter
Weitsichtigkeit leidenden Augen winzig erschei-
nen liefd. Wir reichten einander die Hénde.

»Mister Quinn, es freut mich wirklich, dass wir
uns endlich einmal begegnen. Ihr Grofdvater hat
Sie bei mehr als einer Gelegenheit erwdhnt.”

»Ach ja, hat er das?“

~Aber ja. Meine Neugier brachte mich beinahe
um, personlich herauszufinden, welches Gesicht
sich dahinter verbirgt.”

Toal war so sehr darauf bedacht, sich als ergebe-
ner Dienstleister zu présentieren, dass er in Kauf
zu nehmen schien, man mochte ihn einen Stiefel-
lecker nennen. Wie viele seiner Vorfahren, hatte
er mit den Quinns ein gutes Geschift gemacht.

»1ch hoffe, es gefillt Ihnen.”

Er grinste geschmeidig. ,Mein verehrter Mister
Quinn, ich war diesem Hause noch nie abgeneigt,
ebenso wenig einer in ihm lebenden Person. Doch
wiirde ich meinem Metier nicht gerecht werden,
wiirde ich Voreingenommenheiten zugelassen.
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Das Dasein eines Maklers wie mir ist eine Kunst
hochster Objektivitit und Verlasslichkeit. Ich bin
ein Verwahrer und Weiterreicher. In dieser Funk-
tion komme ich heute zu Ihnen.“ Seine kleine An-
sprache war an ein Ende gelangt, und er kicherte.
»Ich darf vermuten, dass Sie schon ganz aufgeregt
sind?“

»Jeder von uns tut seine Pflicht, Mister Toal.“

»Ah, ich spiire, wie Sie vor Anspannung krib-
beln. Und gleich ist es soweit. Ich bin auch auf das
Ergebnis gespannt, aber ich bin sicher, dass Ihr
Grofdvater ausgiebig an Sie gedacht hat.”

Mary rdusperte sich iiber Toals Fixiertheit auf
meine Person. ,Er hatte nicht nur einen Enkel,
sondern auch eine Tochter, wenn das eine Rolle
spielt.”

Ihre Worte brachten den Notar kurzweilig aus
dem Konzept. Dann legte er seinen schmalen Ak-
tenkoffer auf den Tisch und klappte ihn auf. ,Nun,
wenden wir uns zunidchst ein paar lastigen, jedoch
notwendigen Formalitdten zu. Es dauert nicht lan-
ge, das verspreche ich Thnen. Dann werden wir
Tabula Rasa machen.”

Schlief3lich hielt ich den entscheidenden Brief in
der Hand. Grof3vaters Testament befand sich dar-
in. Ich glaubte, das Gewicht des Umschlages zu
spiiren, als Toal ihn mir in die Hand driickte. Ma-
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ry riickte dicht heran mit ihrem Stuhl und leckte
sich erwartungsvoll die rot bemalten Lippen.

In Wirklichkeit nur ein paar Sekunden, dauerte
das Offnen des Briefes eine gefiihlte Ewigkeit.
Dann hielt ich das mehrseitige Dokument in der
Hand. Meine Augen flogen iiber die Zeilen. Ein
langes Vorwort. Ich blitterte um, einmal, noch
einmal. Erst zum Schluss wurde es interessanter.

»Was steht da? Jetzt spann uns nicht auf die Fol-
ter, Nathan.”

Ich driickte den Finger auf die entsprechende
Zeile und las. ,Hiermit bekriftige ich, dass die
Pferde des Anwesens, sollten Sie nach meinem
Verscheiden noch da sein, meiner Tochter Mary
zugeschlagen werden.”

» Wie bitte, die Pferde?!” Sie schien sich vor Em-
porung kaum noch halten zu kénnen. ,,Was soll
ich denn mit ein paar bloden Pferden?!*

»Moge sie sich an ihnen erfreuen., las ich wei-
ter. ,,Sie hat die Tiere immer geliebt.”

»Das ist nicht wahr! Eine bodenlose Frechheit ist
das.”

Mein Blick fiel auf einen anderen Passus des
Testaments. ,Meine Hemden und Krawatten sol-
len ausnahmslos an Arthur gehen. Wir hatten
stets dieselbe Kragenweite.“ Verwundert nahm ich
zur Kenntnis, wie kleinteilig mein Grofdvater alles
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geregelt hatte. ,Nach reichlichem Uberlegen und
Abwigen habe ich mich dazu entschlossen, mei-
nen Enkel Nathan Quinn zu begiinstigen. Bloodri-
ver soll in seinen Besitz iibergehen. Mit Ausnahme
der Bibliothek. Sie und die in ihr enthaltenen Ge-
genstinde sollen meinem geschitzten Freund,
Doktor Thadeusz Rooven, zukommen. Aullerdem
erhidlt er die féormliche Erlaubnis, bis an sein Le-
bensende wann immer es ihm beliebt im Herren-
haus ein- und auszugehen.”

Eine halbe Stunde spiter fuhr ich auf meinem
Zimmer herum wie ein Raubtier in einem zu en-
gen Kifig. ,Dieser Mistker]!”

»,Das konnte Deine Tante jetzt auch sagen.”, sag-
te Cecile, mit verschrinkten Armen gegen die
Wand gelehnt. ,Ich glaube, sie drgert sich noch
mehr als Du.”

Mary hatte sich in ihrem Zimmer eingeschlossen
und weinte sich die Augen aus.

»Das verdammte Schloss interessiert mich nicht.
Es geht um diesen Rooven. Grofdvater hat ihm
quasi einen Blankoschein ausgestellt. Er hat hier
Narrenfreiheit, hier, in unserem Haus.“

Cecile schien Probleme zu haben, mir zu folgen.
~Moment mal. Sagtest Du nicht, das Schloss inte-
ressiert Dich nicht?”
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»Lieber hitte er es anstecken sollen, als Rooven
daran zu beteiligen. Dieser Kerl hat einen auf dem
Kerbholz, das weif$ ich.”

Sie hob und senkte die Brauen. ,Bist Du Dir si-
cher, dass Du den Mann, der Dich angriff, bei ihm
gesehen hast? Vielleicht hast Du Dich ja verguckt.
Immerhin war es schon spat und -...“

»Cecile, bitte. Bei so etwas ,verguckf man sich
doch nicht einfach. Es war der Mann, ohne jeden
Zweifel.”

»Na fein.“, meinte sie. ,Du weif$t, dass ich Dir
glaube. Das ist nicht das Problem. Ich fiirchte al-
lerdings, gegen den Wunsch Deines Grofdvaters
kannst Du zurzeit nur wenig unternehmen. Zu-
mindest nicht solange, wie man Rooven nichts
nachweisen kann. Wenn er tatsichlich etwas im
Schilde fiithrt, dann miissen wir Beweise dafiir fin-
den und sie an Inspektor McCormac liefern.“

Ich nickte. ,Jetzt verstehen wir uns. ,Punktumn?,
wie McCormac sagen wiirde.“ In Kiirze wiirde ich
ihm eindrucksvoll vor Augen fiihren, dass er sich
die ganze Zeit iiber mit seinen Ermittlungen auf
dem Holzweg befunden hatte.

Im nédchsten Moment riss jemand die Tiir auf
und wirbelte herein. Es war Arthur. Dieses briiske
Verhalten war doch sonst nicht seine Art.
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»oir, es ist etwas Entsetzliches geschehen., trug
der Butler vor. ,Man hat Doktor Rooven tot aufge-
funden. Bitte beeilen Sie sich. Inspektor McCor-
mac mochte Sie sprechen.®

McCormac erwartete mich im Atrium. Sprint
war bei ihm.

Ich versuchte nicht, die Rolle eines anderen zu
spielen. ,Ist es wahr?“

»Rooven ist ermordet worden. Vor einer Stunde
fanden wir ihn in seiner Wohnung.“, fing er an.
»,Da wir nun keinen pathologischen Spezialisten
mehr auf der Insel haben, miissen wir einen ein-
schiffen lassen. Aber das konnte dauern. Es nihert
sich eine schlimme Wetterfront. Uberfahrten sind
erst einmal abgeblasen. Bis dahin miissen wir mit
dem auskommen, was wir haben.

Ich nahm ihn ins Visier. ,Und was haben wir,
Inspektor?“

,Nicht den geringsten Hinweis auf Fingerabdrii-
cke. Der Morder muss Handschuhe getragen ha-
ben.“

Vor meinem geistigen Auge erwachte das Bild
von Roovens Samthandschuhen, die eines von
Grof3vaters Biichern umfassten.

,Da ist noch mehr. Ohne, dass es sichtbare Ein-
stiche gibe...enthdlt Roovens Leichnam keinen
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Tropfen Blut mehr. Und auf seinen Oberarm wur-
de dasselbe Symbol titowiert, das auch Sie tragen.”

McCormac hatte tunlichst unterlassen, es auszu-
sprechen. Aber an diesem Morgen war ich fiir ihn
sogar noch verdichtiger geworden. Die Dinge ent-
wickelten sich nicht in die richtige Richtung.
Roovens Tod traf mich vollig unerwartet. Er war
meine bislang heifleste Spur gewesen, die einzige
wirklich verdichtige Person. Und nun weilte er
nicht mehr unter den Lebenden.

Wer mochte sich seiner entledigt haben? Etwa
der Mann von der Fihre, von dem ich nach wie
vor fest tiberzeugt war, ihn bei Rooven gesehen zu
haben? Meine Spur drohte sich wieder aufzulésen.
Mit leeren Hénden stand ich da. Deutlicher war
nur das Gefithl geworden, dass eine ungeheuerli-
che Intrige ihre Kreise zu ziehen begonnen hatte,
die nicht nur mein eigen Fleisch und Blut, son-
dern offenbar auch meine vermeintlichen Gegen-
spieler zu bedrohen schien.

Diesmal sprach ich mich mit Cecile aus. Wir
kamen {iberein, dass ein Fortkommen in dieser
Angelegenheit erst méglich war, wenn wir uns in
Roovens Haus begaben und uns vor Ort selbst ein
Bild machten. Es war ein gewagtes Vorhaben, aber
es steckte eine Kalkulation dahinter: Um dem
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schwarzen Loch, das sich vor uns aufgetan hatte,
auf den Grund zu gehen, musste man sich zuerst
von ihm verschlucken lassen. In diesem Fall war

Unrecht eine Investition in die, so hoffte ich, sich
bald offenbarende Wahrheit.

Mein Wagen stand immer noch unten, am alten
Leuchtturm. Deshalb mussten wir Arthur den
Schliissel fiir einen der schwarzen Bentleys ab-
knopfen. Er hdndigte ihn uns nur ungern aus, zu-
mal er offenbar befiirchtete, ich wiirde mir in den
Zeiten meiner Abwesenheit vom Herrenhaus im
Humphrey's die Kante geben. Cecile versprach, sie
werde auf mich Acht geben, und der Butler lief3
uns halbwegs guten Gewissens ziehen.

Vor der Pathologie angelangt, fiel uns sofort die
Absperrung auf, die McCormacs Leute errichtet
hatten. Die Eingangstiir war gleich dreifach mit
schweren Eisenschldssern gesichert worden. Von
hier aus gab es keine Chance, hereinzukommen.
Im Windschatten des immer heftiger gewordenen
Unwetters schlichen wir um das Haus in den Hin-
terhof. Dort stiefen wir auf ein Bodengitter. Mit-
hilfe einer verbogenen Eisenstange, die wir einem
offenen Miillcontainer entnahmen, stemmten wir
das Gitter auf und hielten es offen. Ich ging voran
und half Cecile hinunter.
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Uber ein schmales, unverriegeltes Fenster ge-
langten wir in den Keller. Die Einrichtung mit den
Seziertischen war gehiillt in Finsternis. Wir schal-
teten das Licht ein und begannen, uns umzusehen.

Mein erster Gedanke galt der Box mit Anthonys
Sachen, an der ich mich beim letzten Mal vergan-
gen hatte. Ich wiihlte in der Kiste herum und fand
nur alten Plunder. Zuunterst aber lag ein Papier.
Die Schwarzweifikopie irgendeines alten Textes,
stark vergrofiert fiir jemanden, dessen Augenlicht
nicht mehr das ergiebigste war. Ich versuchte, zu
entziffern, was da stand. Die Vergessenheit wird
kommen. Sie ist unser grofster Segen. Niemand
darf sich entsinnen des Portals zwischen den Zei-
ten. Und tut es einer doch, so soll diese Aufzeich-
nung eine Warnung an jene Leichtsinnigen sein,
die sich bereitwillig den Kriften des Bésen anver-
trauen. Kehrt um oder Ihr seid verdammt. Ein
Schauder tiberkam mich.

»,Nathan, ich glaube, ich habe da etwas.“

Ich faltete die Kopie und steckte sie ein, bevor
ich zu Cecile aufschloss. Sie hielt ein veraltetes
Diktiergerdt in die Hohe. Ich nahm es entgegen,
spulte ein kleines Stiick zuriick und driickte die
Abspieltaste.

Rauschen erklang, ein paar Sekunden. Dann
plotzlich Roovens Stimme. ,Mein Leben lang war

187



Der letzte Erbe

ich ein Mann der Wissenschaft und der klaren,
handfesten Erkenntnisse. Dann kommt dieser
Theodor daher und droht mir Gewalt an. Er er-
zdhlt mir Dinge, die sich vollig aberwitzig anho-
ren. Vielleicht hitte Nathan Quinn es ja verdient.
Er scheint nur wenig mit seinem Grofivater ge-
mein zu haben, und meiner Meinung nach ist er
seiner Nachfolge nicht wiirdig. Ebenso wenig ist
er mir sympathisch. Aber es kann doch nicht an
mir sein, ihn zu richten, und dann noch derart
sinnlos, fiir so eine absurde Geschichte. Anderer-
seits hat Theodor klargemacht, wie weit er zu ge-
hen bereit ist. Er hat Druck ausgeiibt und wirkt
iberzeugt. Ich glaube, wenn ich seinem Willen
nicht Folge leiste, wird er die Beherrschung ver-
lieren. Ich liebe mein Leben viel zu sehr. Und so
bleibt mir wahrscheinlich keine Wahl. Noch heu-
te Abend werde ich mich ins Schloss begeben. Ob
ich mich werde iiberwinden konnen, diesen Men-
schen des Lebens zu berauben? Besser er als ich.
Und dann, hat mir Theodor versprochen, haben
wir unseren Tanz getanzt. Er wird verschwinden
und ich mit der ganzen Angelegenheit nichts
mehr zu tun haben. Ich werde Vorkehrungen tref-
fen, wie alles auf den Butler zurickfallen wird.
Vergib mir, Anthony, mein treuer Freund.“ Die
Aufzeichnung war an ihr Ende gelangt.

188



Julian Wangler

,Das ist es.“, erklarte ich triumphierend. ,Das
erklart alles. Jetzt haben wir Rooven.“

»Leider zu spit. Glaubst Du, er wurde von die-
sem Theodor umgebracht?“

»~Wenn er damit den Kerl meint, der es auch auf
mich abgesehen hat... Gut méglich. Wir werden
dieses Band McCormac iibergeben.”

»Falls das wahr ist, hat Rooven es vielleicht doch
nicht iibers Herz gebracht, Dich zu toten.”

Unsere Blicke begegneten sich. ,,Oder es ergab
sich einfach nicht die passende Gelegenheit. Auf
jeden Fall scheint er ein Handlanger gewesen zu
sein. Dieser Theodor kennt die Antwort auf alle
unsere Fragen.“

Endlich ein Durchbruch. Endlich ging es weiter.

Wir fanden Roovens Leichnam in einer auszieh-
baren Wandlade. Die Polizei hatte ihn hierher
verfrachtet. Der Anblick des Toten lieff mir das
Blut in den Adern gefrieren. Als hitte sich eine
Art nimmersatter Vampir an ihm vergangen. Ceci-
le erging es noch schlechter. Thre porzellanfarbene
Haut war bleicher geworden. Kurz darauf erbrach
sie sich ins nahe gelegene Waschbecken.

»Tatsdchlich.“, hauchte ich. ,Dieselbe Tatowie-
rung wie meine. Das ergibt keinen Sinn.“
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Wir schlichen uns wieder durch das Kellerfens-
ter aus Roovens Haus und verwischten unsere
Spuren. Der Regen war mittlerweile so heftig, dass
wir zum Wagen laufen mussten. Trotz unseres
Tempos waren wir klatschnass, ehe wir den Park-
platz am Waldrand erreichten.

Egal. Ich fiithlte mich gut. Sehr bald wiirde
McCormac die Kinnlade heruntergehen. Ich hatte
spekuliert, ob wir nicht direkt der Polizeistelle
einen Besuch abstatten sollten, aber das wire wohl
taktisch unklug gewesen. Der Inspektor hatte ja
bereits demonstriert, dass er eine lebhafte Fantasie
bei nur mifligem Ermittlungstalent besafs.

Wir hatten den Wagen noch nicht ganz erreicht,
da vernahm ich einen Laut, der kiirzliche Erinne-
rungen wiedererweckte. Schreckliche Erinnerun-
gen. Ein Knurren und Keifen. Ich wischte herum.

,Oh nein. Oh nein.“

»Wo kommt der her?”, fragte Cecile mit zittriger
Stimme.

Ein Wolf stand vor uns. Er wirkte grofier als das
Exemplar, dem ich begegnet war. Seine zusam-
mengezogenen Augen schimmerten bedrohlich,
und seine silbergraue Nackenmidhne war aufge-
stellt. Speichel lief ihm aus dem Maul. Fraglos wa-
ren seine Kiefermuskeln imstande, menschliche
Knochen zu zermalmen.
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Blitzschnell machte ich mir ein Bild von unserer
Lage. Das Tier versperrte den Weg zuriick nach
Lenow. Und selbst, wenn dem nicht so gewesen
wire, hitte er uns sofort eingeholt, hitten wir ei-
nen Fluchtversuch unternommen. Unsere einzige
Chance bestand darin, das Auto zu erreichen.

,Cecile, ich zdhle bis drei. Dann ldufst Du so
schnell Du kannst und schligst die Tiir hinter Dir
zu.”

Furchterfiillt nickte sie.

LEins... zwei... drer...”

Wir preschten voran, Cecile dicht vor mir. Dann
trennten uns und den Bentley nur noch ein paar
Meter. Plotzlich fiel der Wagen rasant aus meinem
Blickfeld. Ich stiirzte und merkte, wie sich etwas
in meinem Unterschenkel verkeilt hatte. Cecile
fuhr herum, nachdem sie die Beifahrertiir aufge-
rissen hatte.

,Mein Gott, Nathan!“

»In den Wagen mit Dir! Na Jos!“

Sie lief? sich von mir hineindridngen.

Ich trat nach dem Wolf. Mein Bein entglitt sei-
nem Maul wieder, doch im nidchsten Moment
warf er sich liistern auf mich. Seine Krallen zuck-
ten dicht an meinen Ohren vorbei, wobei ein un-
heilvolles Surren erklang. Ich dachte nicht mehr
iber Verletzungen nach, die mir dieses toll ge-
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wordene Ungeheuer zufiigen konnte, nur noch
ans Uberleben. Der grissliche Kiefer klappte mit
einem regelrechten Donnern zusammen.

Es wurde immer schwerer, ihn von mir fernzu-
halten. Mittlerweile lag mein Kopf auf Hohe sei-
nes Halses. Ich realisierte, dass mir nichts anderes
blieb als mich der Situation zu stellen. Widerwillig
rammte ich meine Zihne in den Hals des Wolfes,
hinein in Muskelstringe, die mir steinhart vorka-
men. Ich merkte, wie die Bauchmuskeln des We-
sens in Bewegung gerieten und sich nach vorn
neigten.

Erneut zuckten die Klauen nach vorn. Dieses
Mal gelang es mir nicht, sie zuriickzuhalten. Kral-
len bohrten sich in meine Brust und rissen eine
Wunde hinein, aus der sofort Blut quoll. Ich gab
einen schmerzerfiillten Schrei von mir, der mit
einem heiflen Stechen einherging. Der Schmerz
bewirkte, dass meine Risikobereitschaft zunahm.
Ich trat mit beiden Fiiffen nach dem Wolf und
erwischte ihn. Das Tier briillte bestialisch, verlor
das Gleichgewicht und fiel auf den Riicken.

Meine Zihne bohrten sich wieder in den Hals
der Kreatur. Thr tiefer Schwerpunkt und mein
Druck hinderten sie daran, wieder auf die Beine
zu kommen. Wiitend 6ffnete und schloss der Wolf
sein Maul. Heiler Geifer tropfte auf mich herab,
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geriet mir in die Augen und brannte. Alle Viere
von mir gestreckt, hielt ich das Tier fest, wiahrend
meine Zihne weiter im Hals des Wesens mahlten.

Dann spritzte bitteres, salziges Blut in meinen
Mund und verteilte sich sofort iiber Kinn, Hals
und Kleidung. Atemlos und ungldubig erhob ich
mich vom tédlich verwundeten Wolf und verfolg-
te, wie er starb. Der Regen wusch das Blut iiber
den halben Pfad.

Hinter der Scheibe erkannte ich Ceciles von
Entsetzten zerrissenes Gesicht. Noch einmal sah
ich zu Boden und...

Nein/ Die Kassette aus dem Diktiergeriat. Halb
zertrimmert, lag sie vor mir, das kleine, schwarze
Band um den Wolf geschlungen und um meinen
linken Knochel. An vielen Stellen war es zerfetzt.
Es musste mir aus der Tasche gefallen sein, und
dann hatten das Tier und ich uns darin gewilzt.

Wie vor sieben Jahren sank ich auf die Knie,
schreiend und weinend vor Wut.
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Wieder am Schloss angekommen, sorgte Cecile

fiir reine Luft. Sie ging voran und verwickelte Ar-
thur prompt in ein Gespridch tiber Lenow. In der
Zwischenzeit stahl ich mich vorbei und dann hin-
auf in mein Gemach, sodass niemand meine zerris-
sene, blutgetrinkte Erscheinung zu Gesicht be-
kam. Ich verschwand unter der Dusche und lief3
meinen geschundenen Leib vom heifen Wasser-
dampf massieren. Als ich fertig war, blieb mir ge-
rade einmal Zeit, in frische Kleidung zu schliipfen,
ehe jemand ungeduldig gegen die Tiir klopfte.

»Ja, doch, ja.“

Mary lugte herein, mit vor Panik geweiteten
Augen. ,Nathan, komm bitte in Anthonys Zim-
mer!“

»In Anthonys -..."

»Schnell*

Ahnungslos, was mich dort erwartete, eilte ich
meiner Tante hinterher. Thre Absatzschuhe pol-
terten auf dem Dielenboden wie die Kontrapunkte
eines immer hektischer werdenden Rhythmus.
Schlieflich langten wir im privaten Schlafraum
meines Grofdvaters an. Die Tiir stand sperrangel-
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weit offen. Jemand hatte sich Zugang verschafft.
Sehr bald offenbarte sich, wer.

Canoul und Stifler lagen blutiiberstromt am Bo-
den und priigelten sich die Augen aus dem Kopf.
Sie gingen nicht zimperlich miteinander um.
Wihrend die beiden Streithdhne sich rasend und
weitenteils unverstindlich anbriillten, hieben sie
nacheinander, verpassten sich Haken und kratzten
sich blutige Furchen in Wangen und Arme.

Beide Ménner wirkten erschopft, vollig ausge-
brannt. Ich wusste nicht, wie lange sie sich gegen-
seitig bearbeitet hatten. Vermutlich war Mary auf
sie aufmerksam geworden, weil sich ihr und Dy-
lans Géstezimmer nur einen Korridor weiter be-
fand.

»~Aufhoren! Sofort authoren!”, rief ich, doch we-
der der eine noch der andere reagierte auf mich.
Ich wiederholte meine Aufforderung, ohne ein
Ergebnis zu erzielen.

Nach einer Minute kamen Arthur und Cecile
hinzu. Vom Eingansbereich mussten sie auf die
tosende Gerduschkulisse aufmerksam geworden
sein, die die ansonsten so bedriickte Stille von
Bloodriver durchschnitt.

»Vater.“, stiefd Arthur beklommen hervor.

»-Canoul! Stifler! Wenn Sie nicht unverziiglich
aufhoren, ziehe ich die Konsequenzen! Sie wissen,
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dass ich dazu befdhigt bin! Ich bin Sir Anthonys
Erbe!“

Sie hielten tatsdchlich still. Aber die Ruhe, die
nun entstanden war, nahm sich noch unheilvoller
aus als die Keilerei, und eigentlich war sie nicht
das Resultat meiner drohenden Worte. Canoul lag
iiber dem Riesen von einem Stéller und hatte ein
schmutziges, halb verrostetes Gartenmesser gezo-
gen, das er Stifler gegen die Halsschlagader driick-
te.

»ochluss damit! Canoul, ich lasse Sie ins Gefing-
niswandern!“

»Nein, Sir. £r muss ins Gefingnis, dieser miese
Gauner.“ Der Gartner bleckte die Zahne. ,All die
Jahre hat Stifler, dieses Schwein, Thren Grof3vaters
hinters Licht gefithrt. Ich habe herausgefunden,
dass er ein Dieb und ehemaliger Strifling ist. Das
hat er immer verschwiegen, aber jetzt ist die Katze
aus dem Sack.“

»Liigen, alles Liigen!“ Stifler versuchte sich zu
winden, aber Canoul demonstrierte seine Ent-
schlossenheit, indem er die Klinge mit noch mehr
Nachdruck an seinen Hals schob.

»lch habe mehrmals beobachtet, wie er sich in
den Schlosskeller geschlichen hat, um dort Fla-
schen Thres kostbaren Weins zu stehlen.*
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»Ein paar Flaschen sind tatsichlich durch unge-
klarte Umstinde verschwunden.®, flisterte mir
Arthur ins Ohr.

»und jetzt wollte er sein Gesellenstiick abliefern.
Er wollte sich an den Wertsachen von Sir Quinn
vergreifen. An dem Kostbarsten, was ihm blieb:
dem Schmuck seiner Frau!“

»Liigen, alles Liigen!“, bellte der Stiller um ein
neuerliches Mal und schickte sich an, sich vol-
lends in den fleischgewordenen Dreschflegel zu
verwandeln. Diesmal gelang es Stifler, sich loszu-
reifSen. Unvorbereitet wurde Canoul von seinen
michtigen Pranken gepackt und fortgeschleudert.
Stiflers méachtiger Korper wuchtete sich hoch, dass
der Boden unter unseren Fiiflen bebte.

Etwas fiel ihm aus der Tasche. Wahrhaftig. Es
waren zwei perlenbesetzte Ketten. Stifler war ein
Dieb.

,Bleiben Sie stehen, Stifler!

Zu spat. Ohne sich die Ketten zu greifen, raste
der Stdller mit tollem Ausdruck an uns vorbei,
hinaus aus dem Zimmer, den Gang hinunter. Er
ergriff die Flucht.

Canoul fluchte. ,Ich glaube, das Schwein hat mir
einen Zahn ausgeschlagen.”

»~Arthur, verstindigen Sie die Polizei.”
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Bis McCormac eintraf, war Stifler langst aus dem
Dunstkreis des Herrenhauses verschwunden. Die
Insel war zwar klein, aber dafiir auch die Mann-
schaft des Inspektors. Erschwerend hinzu kam der
Sturm, der Verfolgungsjagden unmoglich machte.

»lm Wald wird er mit grofier Sicherheit nicht
sitzen.“, liefd sich McCormac frei nach dem Aus-
schlussprinzip vernehmen, nachdem er Canoul
vernommen hatte. ,Wir werden also zunichst hier
und dann in Lenow suchen. Punktum.“ Mit diesen
knappen Worten verlief§ er uns wieder. Den letz-
ten Blick warf er mir zu. Es war ein zweifelhafter,
kritischer Blick, der mir im Gedichtnis blieb.

Verdammt! Die Dinge hitten anders laufen sol-
len. Aber mein Beweisstiick war zerstort worden.

Kaum war McCormac verschwunden, erschien
eine neue Gestalt im Rahmen der schweren Ein-
gangspforte. Es war Toal mit Koffer und Regen-
schirm.

»Ein Sauwetter ist das. Meine Fihre kommt
nicht, und in Lenow hat das einzige Hotel keine
Zimmer mehr frei. Diirfte ich Sie insofern um eine
voriibergehende Bleibe bitten, Mister Quinn?
Selbstverstindlich werde ich dafiir zahlen.“

Es sprach nichts dagegen, Toal ein paar Tage auf
Bloodriver unterzubringen. Wir hatten noch das
eine oder andere Zimmer frei, und es war sicher
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nicht schlecht, die Gesellschaft zu vergrofiern.
Zwar entlockte Toal mir mit seinem latent unter-
wiirfigen Gebaren nicht unbedingt Begeisterung,
doch bezweifelte ich, dass wir von ihm Auftritte
zu erwarten hatten wie von Rooven oder Stifler.
Falls ich mich irrte, liefd sich ohnehin nicht viel
dagegen ausrichten. Es war eine kleine Insel, und
so wie die Dinge lagen, saffen wir alle miteinander
erst einmal hier fest. Das wurde noch wahrschein-
licher, als unversehens der Strom iiberall auf
Cumbery ausfiel.

Der Tag verstrich, und es wurde spiter Nachmit-
tag. Cecile, Mary, Dylan, Toal und ich hatten uns
ins Teezimmer zuriickgezogen und waren dankbar
iiber die warmen Getrianke, die Arthur von Moni-
ca aus der Kiiche herantrug. Ich stand am Fenster
und beobachtete, wie sich eine elektronische La-
dungen versprithende Wolkendecke vom Meer
ndherte. Schwarzen Blutflecken gleich, entlud sich
das Gewitter am Himmel. Draufien neigten sich
die Ahren im Wind, und kleineres Geidst wurde
von ihm erbarmungslos mitgerissen. McCormac
hatte bei unserer Ankunft ob des Wetters eine
vage Vorwarnung gemacht. Die Intensitdt des nas-
sen Teufels, der jenseits der Mauern tobte, iiber-
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stieg die Vorstellungen, mit denen ich hergekom-
men war.

In einer Ecke des Zimmers sprach ich Arthur an.
»oagen Sie, Arthur, gibt es in diesem Haus eigent-
lich...unzugédngliche Raiume?“

»Wieso fragen Sie, Meister Nathan?“

»Es interessiert mich einfach.” Ich bediente mich
eines aktuellen Beispiels, um Arthurs Misstrauen
zu zerstreuen. ,,Zum Beispiel hatte ich angenom-
men, Grofivaters Zimmer wire abgeschlossen
worden.”

Offenbar hatte ich ins Schwarze getroffen. ,Ich
hielt es nicht fiir notwendig. Stiflers Einbruch ist
meine Schuld.”

»Arthur, es ist niemandes Schuld.“, sagte ich und
legte ihm eine Hand auf die Schulter. ,Wir kon-
nen doch nicht stindig die schlechten Eigenschaf-
ten von Menschen voraussetzen, oder?“

,Lady Quinn hitte es so gehandhabt. Sie
war...immer auf der Hut.”

Ich lachelte. ,Na, ich bin froh, dass es ihr schein-
bar nicht gelungen ist, Sie durch und durch Threr
Natur anzugleichen.”

~Aber Meister Nathan -...“

»Ich mag Sie, wie Sie sind, Arthur.”

Eine kurze Pause seitens des Butlers. ,,Es schmei-
chelt mir, dass Sie das sagen. Und um auf Ihre Fra-
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ge zuriickzukommen: Von dem verschiitteten Be-
reich des Siidfliigels abgesehen, sind sdmtliche
Rédume zuginglich.“ Mit dem leeren Tablett ver-
lie3 er die Teestube.

Der verschiittete Bereich!/ Es mochte nur so ein
Gedanke sein, aber bekanntermafien war ein Ge-
heimnis dort am besten aufgehoben, wo man es
am wenigsten vermutete: im hellen Tageslicht.

Ich hatte mich kurz empfohlen und mich in den
ersten Stock des Siidfliigels begeben. Ein dicker
Schutthaufen erstreckte sich vor mir. In diese
Richtung gab es kein Fortkommen. Es hief3, der
feuerbedingte Einsturz vor sieben Jahren habe den
kompletten Trakt mit dem einstigen Ankleide-
zimmer unter sich begraben. Es war mir weiterhin
ein Ritsel, wieso sich niemand mehr die Miihe
gemacht hatte, diesen nicht unerheblichen, frither
doch so priachtigen Teil des Hauses wieder instand
zu setzen.

Langsam tastete ich iiber eine nahe gelegene
Wand. Meine Finger nahmen kalten Russ auf.
»Welche Geheimnisse modern hier vor sich hin?“,
murmelte ich. Ich starrte zur Decke, auf die ein
delektierender Maler einst Engel gepinselt hatte.
Still und heimlich fillte ich die Entscheidung,
heute Nacht hierher zuriickzukehren.
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Hinter mir riittelte der Wind an den Fensterla-
den. Es goss wie aus Kiibeln. Im Eingangsbereich
fand ich Arthur, der sich eilig ein Regencape ii-
berzog.

»Vater. Ich muss die Blumen hereinholen, sonst
weder sie entweder ersaufen oder davon geweht
oder beides.”

»Kann ich Thnen irgendwie zur Hand gehen?”

Arthur war meine Frage zunichst unangenehm.
Angesichts des verheerenden Unwetters liefd er
sich aber auf eine Ausnahme in seinem Bedienste-
tenkodex ein. ,Ich wire Ihnen sehr verbunden,
Meister Nathan, wenn Sie die Kiibel hereinbrin-
gen konnten, die vor dem Gértnerschuppen ste-
hen. In der Zwischenzeit werde ich die Pflanzen
auf der Terrasse retten.”

Arthur besorgte mir einen Regenmantel, und
bald danach stand ich am Gértnerschuppen. Das
iberdimensionierter Gartenhaus war Canouls Ar-
beitsposten, aber zurzeit war er weit und breit
nicht zu sehen. Ich biickte mich, um einen der
Blumenkiibel anzuheben, verharrte dann aber
wieder. Ein kurzer Blick ins Innere wiirde sicher
niemandem schaden.

Die Holztir war nicht abgeschlossen, ich
brauchte nur den Riegel beiseite zu schieben. Im
spinnenverhangenen Schuppen herrschte Zwie-
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licht. Ich passierte eine Reihe von Rechen, Spitz-
hacken und Besen und erreichte einen veralteten
Arbeitsschrank. Auf die Schnelle 6ffnete ich jede
Schublade zur Hailfte und wollte nach draufien
zuriick, als ich im untersten Fach eine grofie Me-
tallkassette fand. Sie war abgeschlossen.

Wo bewahrte Canoul den Schliissel auf? Ich
suchte den ganzen Schuppen ab. Auf die Schnaps-
idee, unter dem verrotteten Fuflabtreter nachzu-
sehen, musste ich erst kommen. Geschwind kam
ich zuriick zum Schrank, steckte den Schliissel in
die Metallkassette — und er passte. Ich durchwiihl-
te das Ding. Da hielt ich plotzlich etwas Glanzen-
des in der Hand. Einen Ring, und dann war da
noch eine Kette, zwei Paar Ohrringe, Broschen
und dergleichen mehr. Auf Anhieb wusste ich den
Schmuck zuzuordnen. Er hatte meiner Grofdmut-
ter gehort.

Ein Schatten huschte voriiber, und dann stand
jemand anderes im Schuppen. Canoul/ Ich hatte
die Kette ergriffen und die Schublade reflexartig
geschlossen.

Forsch bedugte mich der Girtner, die Augen
noch roter als sonst, etwas Schlimmes ahnend.
»W-was machen Sie da...Sir?“

,Das hier ist Thr Reich, Canoul, nicht Stiflers,
oder?“
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LAhm, ja, Sir, ich verstehe nicht -...“

Ich hielt ihm in der ausgestreckten Hand die
Kette entgegen. ,Und wie erkldren Sie sich dann
das? Diese Sache wird Sie Kopf und Kragen kosten,
Canoul, seien Sie gewiss.“

Mein Gegeniiber schluckte. Er bekam zundchst
keinen Ton heraus. ,Sir, Sie sollten sich gut iiber-
legen, was Sie als nédchstes tun.”

»,Oder was?*

»Horen Sie, Sir, das Letzte, was ich will, ist ITh-
nen ein Leid zuzufiigen.“

,Das haben Sie bereits.“, bellte ich. ,,Uns allen,
Canoul. Sie sind der Gauner. Sie sind
ein...elendiger Kleptomane.®

wSsccchhhh... Wir wollen doch nicht, dass das
jemand hort, oder?“ Fassungslos ob seines Aufflie-
gens kicherte er schrill, eigentlich ganz und gar
verzweifelt. Dann schloss er die Tiir hinter sich.
Ich sah nur noch seine Umrisse.

»oie lassen mich jetzt auf der Stelle vorbei.*

»~Ahm tut mir Leid, Sir, ich bedaure,, erwiderte
er mit tdnzelnder Stimme, ,aber das kann ich
nicht tun. Mein Ruf steht auf dem Spiel.“

»lhr Ruf ist rot, Canoul, und zwar einzig durch
IhrVerschulden.”

Gebannt sah ich seine Silhouette in hohem
Tempo auf mich zurasen. Eine Faust schlug mir

204



Julian Wangler
mitten ins Geddrm, und dann krachte ich gegen
die harte Wand. Ich schubste meinen Angreifer
von mir, was ihn gegen ein Regal warf, aus dem
allerhand Utiliar mit ohrenbetdubendem Schep-
pern zu Boden oder zu Bruch ging.

Wieder attackierte Canoul mich, ich fand mich
erneut an der Wand. Eine kalte, schweifd3feuchte
Hand packte meinen Hals. Ich spiirte, wie der
Griff mir die Luft abschniirte und die Kehle zu
zerquetschen drohte. Das Zittern seines Atems
zischte vor mir. Schlotternd tasteten meine Hinde
hinauf, doch die Klaue safd bombenfest. Die Hand
eines Gdartners... Ich durfte sie nie wieder unter-
schitzen.

Schwach bekam ich mit, wie Canouls andere
Hand nach unten griff und dann ausholte. Ohne
zu wissen, was ich traf, hob ich den Fuf und trat.
Canoul wurde weggeschleudert und kollidierte
unliebsam mit dem Rasenmiher. Ein erstickter
Laut erklang, dann war es still.

,Canoul? Canoul, antworten Sie mir.“

Ich lief zur Tir und riss sie auf. Als Licht in den
Schuppen fiel, erkannte ich den ausgestreckten
Floristen am Boden.

Mit jenem Messer, das er schon Stifler an die
Kehle gehalten hatte. Diesmal steckte es bis zum
Knauf in seiner Magengrube.
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Zur selben Zeit, als meine Notwehr zu Canouls
Tod fiihrte, hatte eine von McCormacs Streifen am

Dorfrand von Lenow Stifler aufgelesen. Blutleer
und mit einem keltischen Symbol, das ihm jemand
in den Oberarm tdtowiert hatte.

Da das Telefon nach wie vor tot war, erfuhren
wir erst am Abend von der Kunde. Diesmal mar-
schierte der Inspektor mit vier Mann durch das
Portal von Bloodriver, beinahe die volle Truppen-
stirke. Wieder fithrte er Befragungen durch und
nahm vor allem mich in die Zange. Mittlerweile
musste ich schon eine Routine dafiir ausgebildet
haben, ich stand ihm Rede und Antwort, und es
schien McCormacs Laune zu ddmpfen, dass sich
nicht so recht eine undichte Stelle an meinen
Schilderungen finden liefy, zumal Cecile, Mary
und Arthur sie bestiarkten.

Trotzdem glaubte ich, eine nachhaltige Verin-
derung in McCormacs Verhalten zu bemerken. Er
hatte einen Punkt erreicht, da sein detektivisches
Ehrgefiihl angekratzt worden war. Ungeduld trieb
ihn um, beinahe ein Ausdruck uneingestandener
Scham. Er war nicht mehr linger gewillt, Getrie-
bener zu sein, und er war es satt, den namenlosen
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Vorgingen hinterher zu laufen, die sich auf Cum-
bery mehr und mehr Bahn brachen. Es diirstete
ihn nach einem Coup, der ihm die Kontrolle iiber
die Situation zuriickbrachte.

Zog er auch nach einer knappen Stunde wieder
von dannen, war ich sicher, er wiirde bald erneut
anriicken und dann nur noch gehen, wenn er end-
lich hatte, was er wollte. Im Grunde war nichts
gegen einen Inspektor einzuwenden, der seinen
Elan wiederentdeckte, mit Blick auf McCormac
stand uns jedoch zunidchst ein blofder Anstieg der
allgemeinen Betriebstemperatur ins Haus, ohne
dass jemandem geholfen war.

Ich erwachte, und es war Nacht. Ich hatte ver-
schlafen. Wie viel Uhr war es? Vielleicht schon zu
spdt fiir mein Vorhaben. Langsam verlie8 ich das
warme, wunderbar duftende Bett, in dem Ceciles
Haar wie Ebenholz auf dem Kissen lag und sich
ihre Brust langsam hob und senkte. Als ich aus
dem Zimmer in den Gang trat, konnte ich auf der
grof3en Uhr sehen, dass es soeben Drei geschlagen
hatte. Gliick gehabt, genau die Zeit, die ich mir
vorgenommen hatte.

Auf leisen Sohlen machte ich einen Abstecher in
mein Zimmer, wo ich eine Taschenlampe und den
Schliissel herauskramte, den mir Pater Gregor ii-
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bergeben hatte. Vorsichtig schloss ich die Tiir und
schlich weiter. Bevor ich den Siudfliigel betrat,
lauschte ich noch einmal ins Haus hinein. Alles
schlief.

Ich versuchte, alle bosen Gedanken beiseite zu
schieben, aber immer wieder sah ich die Gesichter
von Rooven, Canoul, ja selbst der unbekannten
Frau aus dem Wald vor meinem inneren Auge.
Hatten die Drei in irgendeiner Form zusammen-
gewirkt? Welche Ziele hatten sie verfolgt? Stan-
den sie mit den ritselhaften Dingen, denen mein
Grofdvater in den letzten Monaten offenbar nach-
gegangen war, irgendwie in Verbindung?

Im Voriibergehen schaute ich durch ein triibes
Fensterglas zum Himmel. Eine dicke Wolke hatte
den Mond bedeckt, der jetzt alles in fahles Licht
tauchte. In der Ferne erscholl das Heulen der
Weélfe. Grissliche Erinnerungen an den gestrigen
Tag wurden in mir geweckt. Seit wann waren die
Tiere so unverhohlen aggressiv und blutriinstig?
Meines Wissens hatten sie sich nie auch nur an
den Wegrand von Lenow getraut, sondern waren
im Schutze des Waldes verblieben. Das hatte sich
nun gehorig gedndert. Wie auch im Hinblick auf
das Peitschen der Stiirme war hier eine Ver-
schlimmerung eingetreten, die so gewaltig war,
dass man beinahe das Gefiihl haben mochte, Gott
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hitte Cumbery endgiiltig den Riicken gekehrt.
Sein Lieblingsfleck auf Erden war die Insel noch
nie gewesen.

Der Lichtkegel der Taschenlampe in meiner
Hand tastete durch den alten Fliigel, erhellte im-
merschwarz gewordene Ruinen. Ich orientierte
mich. Dann kehrte ich zuriick zur Stelle, an der
die Decke niedergegangen war. Meine Hinde
wanderten wieder iiber die halb verschmolzenen
Reliefs, ich nahm in Kauf, dass sie schmutzig wur-
den. Bald stiefd ich auf einen Spalt, gerade grof3
genug, damit eine Person sich hindurch schieben
konnte. Grofdtenteils war er verborgen hinter ei-
nem alten Wandteppich, der das Toben der
Flammen wie durch ein Wunder heil iiberstanden
hatte. Oder nein: Jemand hatte ihn spdter hier
aufgehingt.

Ich folgte dem schmalen Schacht, bis ich eine
Tiir mit einem ungewohnlichen Schloss erreichte.
Aufgeregt holte ich den Schliissel hervor und
schob ihn ins Schloss. Die Tiir lief3 sich 6ffnen. Ich
betrat einen Raum, der eine Art kleines, unor-
dentliches Arbeitszimmer darstellte. Sogleich war
ich sicher, dass es sich hierbei um jenen Ort han-
deln musste, an den Anthony im letzten Jahr ent-
schwunden war und seinen Hausdienern Raitsel
aufgegeben hatte. Wiirde es mir nun endlich ver-
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gonnt sein, das Geheimnis seines Todes zu liiften?
Was wiirde ich vorfinden?

Ich durchwiihlte das Zimmer, 6ffnete Schrinke
und Schubladen, Truhen und Kisten. Allmdhlich
machte sich Enttduschung breit. Da fiel plétzlich
ein Buch zu Boden. Mit vor Hoffnung zitternden
Fingern nahm ich es auf. Es war ein Notizbuch
meines Grofdvaters. Endlich hielt ich etwas in den
Hénden, was mir vielleicht wirklich weiter helfen
wiirde.

Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich
an einen groben Holztisch. Dann klappte ich das
Buch auf und begann zu lesen...

3. Juni 1980

Lieber Nathan,

Du kommst nicht mehr zuriick, das weils ich
jetzt. Dass Du Dich iiber die Jahre meinen vielen
Briefen entzogen hast, kann ich Dir nicht einmal
veriibeln. Mein Alter ist so weit fortgeschritten, es
st nicht die Zeit, schonungslosen Abrechnungen
auszuweichen. Ich bin mir dariiber im Klaren, dass
Bloodriver nicht gut zu Dir war, ebenso wenig
Deine Familie oder ich. Vermutlich wird mir ver-
wehrt bleiben, Dich zu meinen Lebzeiten noch
einmal zu sehen.
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Deshalb werde ich mich der Aufgabe stellen
miissen, die ich eigentlich Dir zugedacht habe. Ich
weils, dass unsere Familie vor einem Wendepunkt
steht, wahrscheinlich wird es sie eines nicht allzu
fernen Tages nicht mehr geben. Daher miissen die
Liicken in der Geschichte der Quinns geschlossen
werden. Das Einzige, was jetzt noch zahlt, ist die
Sicherstellung der Wahrheit. Dieses Buch adres-
siere ich an Dich, weil niemand mehr am Leben
ist, der mir am Herzen liegt. Du bist der rechtmi-
Bsige Erbe, Du sollst wissen, worum es geht.

15. September 1980

In den vergangen Monaten habe ich mich dem
Studium der Chroniken verschrieben. Ich bin auf
der Suche nach jedweden Hinweisen iiber unseren
Stammvater, Lucius Quinn. Sein Grab gilt als ver-
schollen. Jeden zweiten Tag bin ich bei Pater Gre-
gor eingekehrt und habe ihn gebeten, mir das Ar-
chiv zu éffnen. Ich hoffe doch, ich iiberstrapaziere
seine Geduld mit mir nicht. Andererseits erhilt
die Gemeinde Lenow auch eine Menge Geld von
uns.

Je linger ich an diesem grofsen Projekt arbeite,
desto mehr wird mir bewusst, dass es vielleicht
eine gliickliche Fiigung des Schicksals ist, dass ich
diese Suche antreten muss. Mein Leben lang habe
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ich viel Schmerz verursacht. Ich trage Schuldge-
fiihle in meinem Herzen ob des Schicksals meines
eigenen Sohns, dem ich nie ein guter Vater war
und iiber den ich schliefslich auch Dich verlor.
Aber jetzt bietet sich mir die einmalige Chance,
fiir das grofse Ganze einzustehen, frei von eigenen
Anspriichen. Mir fillt die Aufgabe zu, die Seele
der Quinns zu bewahren.

23. November 1980
In den letzten anderthalb Monaten habe ich
keine Fortschritte gemacht. Ich merke, dass ich
das Alter iiberschritten habe, um mich lange auf
alte Texte zu konzentrieren. Alles beginnt zu ver-
schwimmen. Irgendwie scheine ich mich im Kreis
zu bewegen. Was, wenn es in diesem Universum
aus Biichern nicht einmal mehr Andeutungen auf
unseren Stammvater gibt? Dann wdre alles, was
ich hier tue, vergeudete Zeit.

11. Dezember 1980

Erstmals mache ich Fortschritte. Ich habe Hin-

weise darauf gefunden, dass Lucius’ Grab in einem

separaten Trakt liegt, abgeschottet. Ich werde
mich ins Mausoleum begeben.
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14. Dezember 1980
Ich habe zwar keinen Hinweis auf Lucius’ Grab
gefunden, aber dafiir habe ich in der Chronik von
Mortimer gelesen. Wie es aussieht, hat schon
Mortimer ein Interesse daran gehabt, den Ur-
spriingen der Quinns nachzulesen. Ihm war je-
doch kein Erfolg beschieden. Mortimer hat die
Vermutung gedufsert, dass Lucius einen Bruder
besessen haben soll Und mehr noch: Offenbar
befanden Beide sich im Zwist miteinander. Wenn
das wahr ist, muss das, was wir bisher tiber unsere
Wurzeln annahmen, vielleicht véllig neu ge-
schrieben werden. Ich muss dieser Fihrte weiter
folgen.

28. Januar 1981
Seit iiber einem Monat nichts. Die Chroniken
schweigen wieder. Es ist absurd: Immer, wenn
man glaubt, man macht bald einen Fortschritt,
tritt der gegenteilige Fall ein. Als erlaubte sich
irgendjemand, mich fiir eine positive Erwartungs-
haltung zu bestrafen. Ich bin miide, sehr miide
sogar, aber nachts kann ich nicht ruhen und muss
stindig daran denken. Meine geliebte Eleanor hat-
te mich vermutlich einen Besessenen geschimpft.
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15. Februar 1981
Endlich wieder ein Fetzen Information in einem
der alten Biicher. Nach so langer Zeit fasse ich
wieder Mut. Wie es scheint, haben Lucius und
sein namenloser Bruder sogar Krieg gegeneinander
gefiihrt. Hier ist die Rede von einer Art Entschei-
dungsschlacht. Die einzige Schlacht, von der ich
bisher wusste, war die, in der Lucius einen Haufen
Ungliubiger bezwang und darauf Bloodriver
erbauen liefs.

1. Mzirz 1981
Cilian. Der Name des Bruders ist Cilian.

29 Mirz 1981
Ich bin auf etwas gestofsen. In diesem Auf-
schrieb steht immer wieder etwas von einem Por-

tal zwischen den Zeiten. Was hat es wohl damit
aufsich?

19. April 1981

Arthur und die anderen vermissen mich, sie ma-
chen sich Sorgen, aber ich kann jetzt nicht aufho-
ren. Allmahlich dringe ich in Bereiche vor, die
sich meinen Uberzeugungen entziehen. Es heift,
dieses Portal zwischen den Zeiten, es wiirde die
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Geschichte konservieren. Weiter steht hier, es sei
ein Spiegel zuriick in die Vergangenheit. Konnte
damit eine andere Chronik gemeint sein? Wenn
dem so ist, muss ich sie finden, und ich kann mei-

ne Aufgabe, die Liicken zu schliefsen, woméglich
erfiillen.

7. Mar 1981

Nach vielen Monaten des Studiums der alten

Chroniken weils ich endlich, was das Ziel meiner

Suche ist. Lucius’ Grab scheint sich in einem un-

terirdisch gelegenen Stollen zu befinden, unter-

halb des eigentlichen Mausoleums. Ich werde
mich aufmachen.

9. Mai 1981

Mir ist gelungen, was vor mir Mortimer und
anderen Quinns nicht gelang. Lucius’ Grab, ich
habe es tatsichlich gefunden. Von seinem Jahr-
hunderte ruhenden Leichnam ist nur noch ein
pordses Skelett iibrig.

Direkt hinter dem Grabraum befindet sich eine
leere Kammer, in der einzig eine merkwiirdige
schwarze Kugel auf dem Podest ruht. Soll dies das
besagte Portal zwischen den Zeiten sein?
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12. Mai 1981

In der rdtselhaften Kammer hatte ich ein iiber-
wdltigendes FErlebnis. Ich beriihrte die Kugel, und
kurz darauf senkte sich ein Schleier um mich her-
um. Es war der Schleier der Geschichte. Unglaub-
lich, ich war dort. Ich stand neben Lucius und
habe die Stationen seines Lebens verfolgt. Auch
die Entscheidungsschlacht, ein fiirchterliches Ge-
metzel.

Am Ende ist irgendetwas geschehen. Ein kalter
Luftzug packte mich, bevor ich meine Hinde von
der Kugel Ioste. Egal. Ich habe die Chronik gefun-
den. Sie ist ein Wunderwerk. Ich sehe mein Leben
nun mit anderen Augen. Auf meine alten Tage
welils ich endlich, wozu ich geboren wurde.

13. Mai 1981

Meine Voreile straft mich. Zu spat bin ich im
Archiv auf eine Uberlieferung gestofSen, die von
einem Fluch spricht, der auf unserer Familie lastet.
Sein Ursprung soll in grauer Vorzeit liegen. Da
steht etwas von der Wiedererweckung eines ural-
ten Zorns. Wer in die Vergangenheit blicken wol-
le, werde unweigerlich das Bése erwecken, das in
1hr stecke. Niemand diirfe sich an das Portal zwi-
schen den Zeiten erinnern. Kann es tatsichlich
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sein, dass ich etwas Urgewaltiges zum Leben er-
weckt habe?

17. Mai 1981
Ich hatte einen verstérenden Traum, an den ich
mich bis in jede Finzelheit erinnere. Ich war an-
lisslich einer Beerdigung auf einem fremdartigen
Friedhof. Die Trauerprozession war lang, und ich
musste mich erst hindurchkimpfen, um zu sehen,
wem wir die letzte Ehre erwiesen. Da erkannte
ich, dass ich in dem Sarg lag. Ich war zu meiner
eigenen Beerdigung gekommen. Kurz darauf ge-
schah etwas, und mein Sarg versank in Blut.
Irgendetwas ruft mich zu sich, im Traum wie in
der Wirklichkeit. Etwas wird passieren, ich habe
diese Vorahnung. Nachts bleibt mir die Ruhe ver-
wehrt. Stattdessen rast mein Herz in der Stille, die
sich iiber mir aufbiumt wie ein grenzenloser
Himmel In den zuriickliegenden Tagen hat sich
das Haus auf rdtselhafte Weise verindert. Es
scheint grofSer geworden zu sein, sich ausgedehnt
zu haben. Ich werde den Eindruck nicht los, dass
es mich beobachtet. Als hitten die Wande Ohren
bekommen. Arthur und die anderen scheinen da-
von nichts mitzukriegen. Liegt es daran, dass sie
keine Quinns sind?
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20. Mai 1981
Cilian ist frei. Und es ist meine Schuld, alles
meine Schuld. Ich bin in seine Falle hineingetappt.
Vergib mir, Nathan. Ich falle in Ungnade.

In stromendem Regen lief ich hinaus zur unweit
gelegenen Familiengruft, in der es feucht und mo-
derig stank. Das Licht, das meine Taschenlampe
spendete, war schummerig und diesig.

Es fiel in einem sich brechenden Helldunkel
iber die unebenen Winde, in denen Schichten
aus steinernen Sdrgen untergebracht waren. Da-
zwischen zuckten Statuen mythischer Kreaturen
auf, die ich mir besser nicht zu genau anschaute.

Ich wusste, dass Mortimer Quinn und seine Zeit-
genossen die Letzten waren, die in den Genuss der
Familienkatakomben kamen.

Die Lampe in der einen, das Notizbuch meines
Grofdvaters in der anderen Hand, folgte ich einer
Skizze des Mausoleums und drang immer tiefer in
das Gewdlbe ein.

Eine Weile irrte ich umher, bis ich mithilfe ei-
nes Eintrags, den Anthony in der Skizze vorge-
nommen hatte, endlich etwas fand. Eine Offnung
in einer schweren Steinsidule, versehen mit einem
kleinen Knopf. Ich driickte ihn, und im selben
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Moment fuhr ein Stachel aus dem Knopf hervor
und schnitt in meine Kuppe.

»~Auf* Das Blut tropfte von der Nadel, und erst
einmal geschah nichts.

Darauf erklang ein leiser Gong, ich konnte nicht
recht sagen, von wo. In meinem Riicken geschah
etwas. Ich wirbelte herum und sah einen Weg in
die unterirdische Welt unter der eigentlichen Ru-
hestitte.

Als ich nach endlosen Stufen in eine Halle voll
unergriindlicher Schatten trat, konnte ich kaum
einen Meter weit sehen. Ein eigenartiger Staub-
schleier lag in der Luft, und es roch muffig. Dann
tauchte eine Art bldulicher Glanz in der Ferne auf.
Es wurde bestidndig kiihler. Ich folgte dem langen
Gang, in dem jeder Atemlaut von den Winden
zuriickgeworfen zu werden schien.

Vor einem allein stehenden, riesigen Sarg blieb
ich stehen. Darauf las ich: Zucius Quinn. Im Jahre
des Herren 1239. Das war er, er war es wirklich.
Erwartungsvoll schob ich den schweren Deckel
beiseite und blickte in den steinernen Sarg. Dort
lag Lucius, wie in den Notizen meines Grofivaters
beschrieben. Ein unter dem Druck der Zeit lingst
pords gewordenes Skelett starrte mir entgegen.

In dem anliegenden Raum fand ich nur noch die
zersplitterten Reste der schwarzen Kugel, die An-
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thony in seinem Biichlein beschrieben hatte. Die
Splitter lagen iiber den halben Boden verteilt. Was
um Himmelswillen war hier vorgefallen?

»Wollen Sie wissen, wie Sir Quinn den grofiten
Fehler seines Lebens beging? Ich kann es Thnen
sagen.”

Eine Gestalt war hinter mir erschienen. Die Ges-
talt einer Frau, die ich nicht kannte. Hatte sie
mich etwa verfolgt? Sie hielt einen langen Stock.
Ich strahlte ihr ins Gesicht, und es schien sie nicht
zu blenden. Bald schon wusste ich, warum. Die
Augen in ihrem von Falten durchfurchten Antlitz
waren bar einer Pupille oder Iris. Alles in mir zog
sich zusammen.

»Wer... Wer sind Sie?“

»2Man nennt mich Feela. Ich half Threm Grofdva-
ter, das Portal zu benutzen — und die Bestie alter
Tage zu entfesseln.”

...Fortsetzung folgt...
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ist geduldig.

Seit Jahren ist Nathan Quinn auf der Flucht vor der
Vergangenheit. Dann eines Tages holt ihn sein friihe-
res Leben wieder ein. Es ist das alte Herrenhaus
Bloodriver Castle, das ihn anldsslich des Todes
seines GroBvaters zuriickruft. Nur widerwillig tritt
Nathan die Reise zu jenem Ort an, der ihm so viel
Kummer und Leiden gebracht hat. Bald schon sto3en
die schmerzvollen Erinnerungen wieder an die Ober-
fliche und vermischen sich mit den vielen offenen
Fragen rund um Sir Anthonys Verscheiden. Nathan
beginnt, die Gestalten im Dunstkreis des Schlosses
zu verdachtigen, und noch ahnt er nicht, auf welches
Spiel er sich eingelassen hat...
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